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Co.n klar septembersol faldt indigjennem spis- 

kammervinduet i den gamle kjpbmands-gaard og dannede et gyldent, skarpt afgraenset solvindu paa det 
hvidskurede gulv. 

Det var et spiskammer eller fadebur af den gode gamle sort. Et stort, lyst vaerelse med brede hylder langs alle 





vsegge, hvor solen blinkede i de brune, glaserede, holländske syltekrukker, i de blanke dseksler og i det store, 
blaamonstrede kjobcnhavnskc spisestel, der var opstillet i rad og rsekke. Solen og lyset, alt det blankpudsede, al 
den krydrede duft, der bragte tanken hen paa den gode veltillavede mad, som maatte ha sit udspring fra dette sted, 
all tilsammen gjorde det ruesten festligt derinde. 

For ikke at tale om madvarerne. Der var hauger af lovtyndt fladbrOd, skinker under taget indsyet i snehvide 
poser, og bortover det lange gulv stod der to tre ankere med hjemmelavet vin. 

Inde i dette spiskammer befandt sig denne morgen to herrer. Den asldste, en liden, underssetsig mand med graat, 
tset haar og runde, ligesom 

1 — Zwilgmever: Maren Ragna.forskrsekkede 0ine havde for pieblikket meget travelt med vinankrene. De skulde 
spundses og en blikplade slaas over hullet, men saa passede ikke spigerne, og hammeren faldt af skaftet — den 
gamle herre smaabandede, jabbede ud og ind, lidt lud i ryggen, han boldt armene paa en vis stiv, ubehjselpelig 
maade, naar ban gik. 

Den anden var yngre, han var i kapteinsuniform, og var meget mager. Uniformen slog bugter og skrukker, men 
ban gik rank og let. Ellers havde ban tyndt graasprsengt haar, store, side pienlaag, der laa ham nedover pinene, og 
en tynd, lysebrun moustache. Han spankulerede frem og tilbage, mens han gnavede paa et rib-benstegben, ban 
boldt i haanden uden gaffel. Paa hylden ved siden af stod et drammeglas med en Lysholmer. 

«Smager det, gutten min?» spurgte den gamle herre. 

«Excellent, Lpdrup,» den anden gnavede lystig videre, mens den gamle herre lyttede ned i vinankrene. 

«Ja skulde ikke denne fröken Broman ha ris paa sin bare r—,» begyndte han, «her kommer hun og siger til mig, 
at vinen bar gjasret fra sig, og saa gaar den jo fremdeles i haarde taget» — voldsom jabbing ud og ind af 
spiskammeret, mens han raabte i do ren — «ja du er en lykkelig mand, som i kk e dependerer af husholdersker — 
Horten.»«Aa jeg synes ikke netop, du kan klage paa stellet» — kapteinen gjorde en bevregclsc med den haand, 
han havde fri, ud over rummet. 

«Tror du ikke, jeg maa ha min nresc allevegne — det er sgu mig, der holder orden.» 

«Forresten maa jeg vel ogsaa siges at depen-dere,» tyggede kapteinen — «har jeg da ikke Gurine?» 

Han skarrede stserkt, og Gurine rullede festlig fra hans lseber. 

«Puh Gurine,» blasste Lpdrup — «Gurine fordrer ingen dikkedarer hun.» 

«Nei gudskelov — for det er jo en afgjort sag, Lodrup, at du er i tjeneste hos fröken Broman, og ikke Broman 
hos dig.» 

Lodrup sad nu paa huk og stirrede paa sil ribsvinanker: «Frpken Broman biir jeg aldrig 

i evighed kvit,» sagde han haablpst, «hun myrder mig en dag med sine knappenaaler i mysosten; hvis jeg endda 
kunde like hende,» fortsatte han, «men bare i hendes ansigt, er der noget, som hyr mig imod.» 

«Tag mod til dig og sig hende op da, mand, ohne weiter.» 

Lpdrup rystede paa hovedet: «Jeg slog paa 

det engang, hvad blev fplgen — hoffmanns-draaber og graat — nei hun faar bli i Guds navn. Forresten er det jo 
godt, jeg har hende nu,» fortsatte han ligesom lettet, «ellers havde jeg jo aldrig kunnet taenke paa at ta 
dennejentungen til mig —ja du ved vel, hun kom igaaraftes?» 

«Nei jasaa er fröken en ankommet — hvad-slags sort af unge damer rangerer saa hun under?» 

«Bikjungen er ikke vrerst, hun — det er rart med ens eget kjpd og blod, du,» fortsatte han hpitidelig, «ser jeg ikke 
min aldode sOster igjen, bare slig, hun holder hovedet — men hun er mig noget sky.» 

«Sky?» 



«Ja, sky som en hind, som skrevet staar — jeg vilde kysse hende, da kun kom igaaraftes, hun er jo min kjpdelige 
broderdatter — men mener du, hun vilde, hun var ikke vant til det hjemmefra, sagde hun.» 

«Ha, ha — du stod der tprm un det, du.» 

L0drup stirrede ud i septembersolen. 

«Ja, herefter skal hun vaere hos mig da,» sagde han hoitidclig, «for min bror har seks dotre — seks dptre — og tre 
tusind kröner om aaret.» 

«Huf,» sagde kapteinen og begyndte paa et nyt ben. 

«Ja, derfor skrev jeg til min bror: Kan du 

ikke gi mig en af disse pigebarn til arv og eie, skrev jeg — hun skal ikke angre det, hverken hun eller du, skrev 
jeg, helst vil jeg ha hende, der heder efter vor velsignede mor, saa skal jeg vaere hende en far, saa sandt hjselpe 
mig Gud —ja alt det skrev jeg.» 

«Du var hoitidclig da, L0drup.»«Ja, det er saamsend en vigtig sag al ta en saadan ung tingest paa sin 
samvittighed.» 

«Ja, det er vel det,» kapteinen tpmte sin Lysholmer — «men vent nu bare lidt, saa forlover hun sig, de pleier jo 
det denslags vaesener — og saa er dit ansvar forbi.» 

«Hun ser i kk e rigtig saadan ud heller,» sagde Lpdrup grundende. 

Der gik nogen forbi ude i gängen: «Holloi!» 

raabte han — «er det dig Maren Ragna?» 

«Ja, onkel» — en ung pige stod i dpren. 

«Ja, her er jentungen,» presenterede han, «og det er kaptein Horten — dere biir nok gode venner, tsenker jeg.» 

Den unge pige hilste generet, den tynde, kanske for h0ic skikkelse knsekkede lidt sammen, 0inene, som var store, 
blide og dunkelblaa, saa usikkert bort paa kapteinen. 

«Ja De ser paa dette, De frpken,» begyndte kapteinen. 

«Nei — slet ikke — jeg saa slet ikke —.» 

«Jovist saa De — naegt bare ikke — De synes, det var et underligt syn at se en aeldre kavaler som mig med et 
ribbenstegben i haanden.» 

»Horten gaar ud og ind som graakatten her i huset, ser du, vennen min,» forklarede Lodrup. 

Det line ungpigehoved med det taette, brune haar, der laa glat paa begge sider af hovedet, var nu aldeles bpiet, 
hun saa ikke op og vilde smyge ud af dpren.«Bliv nu her og konverser Horten,» sagde Lpdrup, «jeg maa paa 
kontoret.» 

— Et piebliks pause. «Vilde De helst gaa, frpken?» sagde kapteinen venlig. 

«Aa nei da —» hun kastede et barnligt, sky blik paa ham. 

«Ja, men De vilde jo ud af dpren.» 

«Ja, jeg troede, De helst vilde, jeg skulde gaa —» det tindrede op til et smil i de blide pine. 

«Nei, hvorfor skulde jeg ville det?» 

«Aa jeg ved ikke' —» det tindrede atter op i hendes pine, som et lidet, glitrende lyn, der kom og forsvandt. 

Pokker til pine, taenkte kapteinen — ellers er det hele jo intet — hun ser ikke ud, som hun er udvokset engang — 
ialfald ikke af den slags ydre, der slaar en i svime. 



«0g De skal vasre her hos Deres onkel for godt og vel — De fr0ken?» fortsatte han h0it. 

«Ja» — de blide 0ine s0gte ud i solen. 

«Det er vakkert derborte paa Vestlandet, hvor De har Deres hjem, sj0en og heierne er deilige derborte — jeg 
reiste der forbi itjor sommer.» 

Intet svar. Men han saa hendes 0ine pludselig dugges og saa lpbe fulde af taarer. Hun gik hurtig hen i vinduet og 
stod med ryggen til ham. 

Han saa forskrsekket paa hendes ryg: «De 

kan tro, vi morer os lier,» sagde han hurtig, 

«fuldt af haller til jul, og fuldt af lpitnanter — ja for De liker vel 1 0 i t n a n t e r ? * Lo m m e 1 0 r k he de t blev tat op og 
mesen hastig pudset derborte i vinduet. 

«Liker De ikke lpitnanter?» spurgte kapteinen igjen. 

«Jeg kjender ingen.» 

«Det skal vi snart raade bod paa — ak, hvor De kommer til at more Dem, frpken — for De vil vel gjerne more 
Dem?» 

«Jeg ved i kk e» — fremdeles med ryggen til. 

«Jo det ser jeg paa Deres 0ine — hvor gammel er De, lille fröken'?» 

«Nitten aar.» 

«De synes kanske, det var indiskret at sporgc om Deres alder?» 

Hun havde nu vendt sig rundt, smilet var der igjen i oincne: «Nei da — men hvor gam¬ 
mel er De?» 

Kaptein Horten spankulerede med stegebenet hoit tilveirs henimod hende, de side oienlaag hasvede sig en smule: 
«Har De hensigter — tasnkte De maaske, jeg var et passende parti — hvad?» 

Den unge pige trak sig undaf: «Nei det 

tsenkte jeg slet ikke — det var bare, fordi De spurgte, hvor gammel, jeg var —.» 

«Forstaar De da ikke den himmelvide forskjel paa dette uskyldige spOrgsmaal — serede fröken — men De skal 
faa vide det, vide min store hemmelighed — jeg er fernti aar, min frOkcn, hverken mer eller mindre.»«Femti 
aar!» hun saa helt op paa ham for förste gang. 

«Synes De, det er forferdende gammelt?» «Ja, jeg synes nok, De er gammel da.» 

«Der nedslog De med engang mine stolte for-haabninger.» 

O 

«Hvilke forhaabninger?» 

Der blev en bitte liden pause, de side 0ien-laag lpftede sig igjen en smule, mens han saa paa hende. 

«I)e heder Maren Ragna, hOrcr jeg,» sagde han, uden at svare paa hendes spOrgsmaal. 

«Maren Ragna* — han skarrede voldsomt, «nei ved De hvad, det vil jeg ikke kalde Dem — aldeles ikke —jeg 
brrekker min tunge itu paa det navn.» 

«Ja, det er saa stygt saa —.» 

«Ja, De passer slet ikke til at hede det heller 



— en Maren Ragna skulde va: re bastant med 

bomstserke arme og kind-nei jeg vil finde 

paa et navn for Dem — aa der maa vaere et navn, der passer — jeg skal nok finde det —» hans pienlaag laa nu 
meste n ned o ver hans pine 

— «det maa vaere noget, der ligner en blomst.» 

Hun saa alvorlig paa ham: «Aa nei, jeg 
ligner da ikke en blomst.» 

»Hvorfor ikke?» 

«Nei taenk blomster da —.» 

«Ja, hvad mener De nu igjen?» 

Hun var atter halvt vendt mod vinduet, ho-vedet helt boiet: «Jeg synes bare at —» saa 
stoppede bun igjen. 

«Ud med sproget — hvad synes De?» 

«Jeg synes, ingen mennesker ligner blomster — for blomster er jo yndige.» 

Kaptein Mikal Horten holdt paa at rive af sig en banal kompliment, men fik den ikke til ligeoverfor det unge, 
bpiede hoved. 

Der blev atter en pause. Det var netop ordet, taenkte ban — den skjaere, unge ynde. 

Det lod ikke til, at kapteinen lsenger havde lyst paa sit stegeben og sin Lysholmer. 

De stod der midt paa gulvet i det gyldne solvindu paa det hvidskurede gulv. 

«Ved De hvad, det er da deiligt for Deres onkel, at De er kommet bid,» sagde han saa pludselig. 

Intet svar, hun saa ikke op. 

«Hvad skal De saa egentlig foretage Dem her?» vedblev han. 

«Jeg skal vist laese en masse — onkel skrev om del til papa.» 

«0g saa gaa i huset under frpken Broman?» 

«Nei skal jeg det?» hun saa hurtig op. 

«Blev De ra:d for det?» 

Ude i gängen hortc de Lpdrups stemme. 

«Har De mistet Deres hprsel, fröken Broman, «kan De da ikke hpre, at det suser i vinen endda?» 

Og derefter frpken Bromans stemme: 

«Det er Deres egen sus, De hOrer, De klagerjo altid over, at det suser for Orene Deres, konsul.» 

«Vis, vas, menneske —.» 

Der var de begge i dpren. Fröken Broman, overvaeldende stor med junofigur, tyk, hvidgul hud og ubevaegelige, 
lyseblaa pine. Kastede et forurettet blik paa kapteinen og Maren Ragna og svarede sin husbond med knusende ro 
og overlegenhed. 

Kapteinen fik travelf: «Jeg maa gaa —jeg maa gaa, jeg skal vaere i kasernen klokken tolv — ribbenstegen var 
«lovely», fröken Broman, adjo, adjo.» 

Konsulen og fröken Broman disputerede fremdeles om sus eller ikke sus, da kaptein Horten igjen stak sit ansigt 




indigjennem d0ren. 

«Jeg har det — jeg har det,» skarrede han — «1 i 11 e blaa Perleblomst skal De hede — det er det brillanteste 
navn, jeg endnu har fundet paa — lille blaa Perleblomst.» 

Han nikkede straalende til Maren Ragna, og hovedet forsvandt igjen skyndsomt. 

«Hvad var det for noget forbasket t0v,» sagde konsulen. 

«Aa han sagde b a re — t ren k han sagde, jeg lignede en blomst —.» 

«Aa den lyrikeren — men hor nu her, fr0ken Broman — laeg 0ret Deres ind til ankeret.» Fr0ken Broman h0rte til 
med kj0lig ro i sine ubevaegelige 0ine.«Nei ved De hvad, konsul, jeg keggcr mig ' ikke paa gulvet.» 

«Nei, nei, nei,» sagde konsulen og jabbede sin vei. 

— Men Maren Ragna glernte den bele dag ikke det, kaptein Horten havde sagt om den blaa perleblomst. Aldrig 
havde nogen sagt noget saadant til hende for. Taenk bun, som var saa lidet pen — naesten styg kanske. 

Om bun skulde skrive og fortaelle spstrene det! Skjont nei, det vilde hun ikke. De vilde b a re le af det. Og det var 
ikke noget saa frygtelig i verden, som naar folk lo af en. 

Lille blaa perleblomst! Hun gik bort i speilet og saa paa sig selv. Egentlig havde bun aldrig set paa sig selv paa 
den maade for. Det var jo intet pent i hendes ansigt, undtagen taenderne kanske. Det var ubegribeligt, at han 
kunde tinde paa, at bun lignede en blomst. 

Men det var morsomt ogsaa! 

Han var vist snild den gamle kaptein, men hvor ilaut, at hun begyndte at graede, da han talte om, hvor vakkert der 
var hjemme. 

Aa slig som hun kengtes hjem! 

Hun holdt i kk e ud at v re re her, nei hun vilde ikke — hun vilde ikke. 

Og her skulde hun v re re beständig, hele livet sagde de. 

Hun gik omkring som i spvne, snakkede ikke, bare stirrede ud af alle vinduer.onsul Lpdrup havde stor en gros 
forretning 

i den sv re re, brungule trrebygning laengst ude i Strandgaden. Son fra et fattigt embeds-mandshjem havde han 
arbeidet sig frem, lagt krone paa krone, forsigtig og rengstelig, for at naa frem til det, der i ungdommen stod for 
ham som det förste — en tryg okonorriisk stilling. 

Egentlig forretningsmand var han ikke. 

Men han havde havt heldet med sig i en ganske utrolig grad, og med en forsigtighed og samvittighedsfuldhed 
uden lige havde han arbeidet sig fremover skridt for skridt og var nu langt oppe i sekstiaarene en rig mand. Den 
sum, han i sin ungdom havde sat som maalet, han arbeidede hen til, var to tre gange översteget, men hans 
rengstelige natur fplte sig endda ikke tryg — det gjaldt at v re re forsigtig og paa-passelig til det yderste. 

Der var en dobbelthed ved hans natur, som faa eller ingen kjendte. Udadtil noget gemytlig raskt, en kunde n re sten 
kalde ham barnslig, og indadtil en forsigtig beregnende sengstelighed —isrer da i pengesager. Ellers kom jo 
ogsaa denne hans forsigtighed frem i andre af livets forhold. Naar han fandt sin broderdatter for sky, saa havde 
han i kk e saa lidet af dette i sin egen natur. Det var faa, han kunde egentlig slutte sig til, kaptein Horten var rent 
en undtagelse, lidt efter lidt havde disse to ensomme vaennet sig til at v re re sammen. Det var naesten ikke en dag, 
uden at de saas, kapteinen kom gjerne til lunch og gik igjen straks. 

Konsul Lpdrup havde aldrig vaeret gift. Saa-vidt folk vidste, havde han heller aldrig forspgt noget i den retning. 
Den lille, sky mand gjorde alle tilnaermelser umulige, om der nok kunde vaeret dem blandt byens damer, der i 
aarenes 10b fik trang til at residere i den svaere, gamle gaard. Det var snart sagt nu ikke andre end frpken Lubben 



Malthe igjen, der endnu gik om med et svagt haab i den retning. 

Fr0ken Broman havde nu i femten aar styret hans hus. Nogen egentlig let stilling var det ikke, hans ndieseende, 
forsigtige paapasselighed var over hende stadig. Men hendes koldblodighed var stor, og hun var jo ogsaa den 
nsermeste til at se alle hans gode sider. Og de var mange. Haabet om at bli frue i huset havde frpken Broman 
maaske opgivet, skjpnt hvem gransker de lpnlige stier —. 

— Inde i det store, lavloftede kontor, der vendte ud mod haven, stod begge kontoristerneOthar og Reckan, og 
tittede efter Maren Ragna, der gik nedover havegangene. Da familien jo var meget liden, bare de to, konsulen og 
fröken Broman, og der var överflöd af rum i det svsere hus, boede disse to kontorister i huset med fuld pension. 
Dette kom vel af, at den ene af dem, Hans Othar, havde konsulen tat sig af, fra han var gut, siden faldt det af sig 
selv, da han blev voksen og kom i hans brpd, at han boede der i huset. Og da nu denne ene havde sit tilhold der, 
fandt I rOkcn Broman, at de ligesaa godt kunde ta den anden kontorist med det samme. Konsulen havde ikke sagt 
noget videre imod delte arrangement, og dermed var det fastslaat. 

Det havde forresten i sin tid v re re t en gaade for alle, hvorfor konsul Lodrup tog sig af den vserste spilopmager og 
utyske af en gut, der gik i byen. Der fandtes ikke det, denne gutunge ikke var op i. Skpierstreger og slagsmaal, 
naskeri og uredelighed med det mest aabne, uskyldige, vakreste fjres — og altid var hans gavtyv-streger slig, at 
folk lo af dem. 1 hans hjem var forholdene elendige, faderen havde v re re t et slags musikus og drak. moderen 
havde alle ondt af. Nok er det, konsul Lodrup tog sig af gutten, holdt ham frem paa en god skole, siden 
handelseksamen, og tog ham saa paa sit kontor. 

Hans Othar var nu en lidt tykfalden, ung herre med smaa, men retskaarne ansigtstrsek i det runde blpde ansigt. 
Haaret var kr0llet,0inene lystige med hastige blink og smil, en hitte liden moustache over den smilende mund. 
Under den velformede hage med den dybe klpft sad et stort ildrOdt slips. 

«Saa det er husets nye beboer,» sagde han interesseret, «naa ja skjonheden ser ikke ud til at trykke hende — laan 
mig kikkerten, Reckan — hun er jo nrergaaende styg — indtilbens gaar hun ogsaa — nei tak, intet for mig.» 

Og Hans Othar tog op en liden lommekam og begyndte at rede sin lille moustache og sine tykke, lyse 0 i en bryn. 
Isrer fik oienbrynene en meget indgaaende behandling. 

Kontorist Reckan, med m0rke, nsesten sorte oine, dybt under en bred pande og et lidet sammenknebet ansigt 
nedenfor denne, var imidlertid endnu ikke fasrdig med at iagttage Maren Ragna. l)et lille, skarpe ansigt blev 
endnu mere sammenskruet, 0 i nen c stak. 

«Ja, det biir jo en guldklump,» sagde han henkastet. 

»Guldklump?» Othar vendte sig hastig rundt 

fra speilet. 

«Ja hun skal jo adopteres af Gamlen — hun er mindst vrerd sine — tohundretusind, der hun gaar.» 

«Dod og polse — hvor ved De det fra — Reckan?» 

«Gamlen har ladt sig forlyde med det nede hos fru Malthe.»«Det gamle hpnsehoved, gaar han slig rundt og 
kundgjor det ogsaa.» 

«Kanske det er beregning med i spillet, varen kan bli mere vrerd.» 

• Othar plystrede. — «Ja jeg hsenger mig ikke for den pris.» 

«Tohundredtusind forgylder ganske godt,» sagde Reckan, han stod med begge hsender i lommerne og veiede, 
fprst paa taa, saa paa hsel, som hans maade var. 

«Ja — og saa vralte i takt med en saadan andegang gjennem livet» — Othar kastede paa nakken udigjennem 
vinduet efter Ma ren Ragnas skikkelse demede i havegangen. 

Reckan lo uden at aabne munden: «Hm hm hm» — og var ho i t paa taa og lavt paa hasl igjen. 



Middagsklokken l0d, de to herrer var alter borte i speilet og viste sig straks efter i spisestuen. 

Det var et stort, dybt vserelse i husets anden etage, holdt i en mork tone med egetrses pane-linger og indfeldte 
målerier i v aegg ene, forresten af lidet kunstnerisk vaerd. Buffeten var stor og tung; hoiryggcde gyldenlaeders stole 
stod i rad og raekke langs vseggene. 

Konsulen sad alt for bordenden med servietten under hagen og det graa, stive haar ret tilveirs. Fröken Broman 
0ste vserdig suppen op. 

«Men kommer da ikke pigebarnet,» sagde konsulen — «har De ikke sagt hende til, frOkcn Broman?»«Jeg har 
sagt hende, at hun maa hore efter klokken.» 

«Stakkars barn — hun er jo endnu ikke inde i husets skik.» — Lodrup reiste sig med servietten om halsen og 
vilde jabbe ud, men Reckan var alt oppe fra sin stol. 

«Maa jeg faa lov at hente frpkenen, jeg saa, hun spadserede i haven.» 

— Maren Ragna sad paa en baenk, lsengst nede i haven, mod sjpen. Hun stirrede ned i grusgången, mens hendes 
lange, spinkle fingre legte med havebaenkens tremmer. Hun saa hurtig op, da Reckans lille, sortmuskede 
skikkelse naermede sig. 

«Undskyld —jeg skulde hente frpkenen til middag —jeg er kontorist Reckan.» 

«Er klokken saa mange?» Hun hilste naesten ikke, 10b foran ham op af havegangen; derpaa pludselig, som hun 

kom i tanker om, at hun var uhoflig, sagtnede hun sin gang-hvad ialverden skulde hun dog finde paa at 

sige! 

«Fr0kenen har alt beseet sig i haven?» Reckan havde nu vundet op paa siden af hende. 

«Ja.» 

«Den barn k. frpkenen havde valgt, med udsigt over sj0en, er ogsaa havens vakreste punkt —.» 

«Ja der var vist pent —.» 

»FrOkcncn udtrykker sig saa ubestemt.» 

Han fik et hastigt blik fra siden, men intet svar, Reckan gik paa med dpdsforagt: 

2 — Zwilgmeyer: Maren Ragna.«Synes virkelig ikke fiokcncn, at udsigten derfra er ganske usaedvanlig vakker?» 

«Jo, den var vist nydelig —jeg sad bare og tsenkte dernede —» hun 10b hurtig op af trappen. 

Hans Othar reiste sig fra sin suppe, gik bortover gulvet og bukkede overordentlig dybt for hende, da hun kom 
ind. 

«Du maa passe spisetiderne, barn,» sagde Lpdrup. 

«Undskyld —.» 

Men hvor grusomt — skulde de altid spise sammen med disse to fremmede herrer! Nei, det var frygteligt at vsere 
her — for al tings skyld. 

Der begyndte den anden, ban den tykke, lyse, ogsaa at konversere hende. Aa — hun som var saa lidet vant til at 
tale med herrer — alle spstrene var saa meget flinkere end hende til at snakke — hun havde altid skjovct sig 
under dem, naar de var ude i selskab-og nu sad hun her og skulde snakke ganske alene! 

«Du maa svare ordentlig og konversere herrerne, barn,» sagde konsulen efter bordet. 

«Ja men det er saa generet, onkel Adam,» de blide, dunkelblaa 0ine saa indtraengende ind i hans — «jeg kan ikke 
se paa dem heller aa det er saa flaut.» 

«Naar de begynder at kurtisere dig paa ballerne da, lille barn.» 



«Nei, ingen kurtiserer mig, onkel, nei det erbare s0ster Julie og Emma, som er i vinden — ingen snakker noget 
videre til mig, ser du.» 

Da onkelen ikke vidste, hvad han skulde sige til dette, sagde han ingenting. 

— Hun forsdgte at lsese, men var s0vnet efter middagen i den store stol. Det unge, uskyldige ansigt laa b0iet ned 
mod stolens m0rkebrune skindtrask, bogen laa aaben paa hendes skj0d. 

— Da hun vaagnede, laa en enslig, blaa perleblomst paa bogens hvide blade. Det blussede op i de fine, unge 
kinder — hvem havde dog lagt perleblomsten der? 

«Det maa v re re kapteinen,» sagde frpken Broman, «han var inde som snarest i spisestuen og spurgte efter 
konsulen —jeg hprte, han gik straks.» 

Maren Ragna tog perleblomsten og lagde den i sin salmebog. For siden den rare, gamle kaptein sagde, at den 
lignede hende, saa maatte hun jo gjemme den paa det bedste sted, hun eiede. 

— Men konsul Lpdrup gkedcdc sig i sit stille sind, fordi han havde tat den bestemmelse at ta broderdatteren til 
sig. Jeg kjender mig sgu selv igjen i det barn —.aar man dreiede om fra Havnegaden og ned 

til bryggerne, laa der et lavt, lyserpdt hus med en hoi stentrappe lige om hjprnet. De tre vinduer tilvenstre for 
gadedpren var kaptein Hortens ledighed. Ovenfor stentrappen med de umaadelig h0ie trin, var der en meget hoi 
dprtserskel og en bitte liden gang. Del fprste va:re 1 se var saa et lidet kontor med et bord fuldt af papirer og 
regnskaber, bag dprcn en tlad, lav sofa, paa vaeggene et utal af piber og salder. Ellers absolut intet i det bele rum. 

Vserelset indenfor havde to fag vinduer, et ensligt, koldt bord midt paa gulvet, en sofa alene paa en vaeg og fire 
stole rundt om. Over sofaen paa det blaablomstrede tapet hang et stort kobberstik. Ellers intet. En let, blaalig 
tobaksrpg svsevede under det lave tag. 

Paa sofaen i kontoret laa kaptein Horten og npd sin skumringssiesta i slobrok med en brun-rOget snadde i 
munden. 

Ak ja — denne verden — denne verden — kapteinen sukkede op mod taget. Forst var det nogle meldinger og 
rapporter, der for gjennem hans hoved — saa smilte han pludselig. 

Du store Gud — hvor var det ikke et billede paa ubevidst ynde, det sovende pigebarn deroppe idag hos Lpdrup. 
Det kunde v re re t el maleri af uforlignelig skjonhed — den rene pande og de blpde, ssenkede oicnlaag — isrer var 
jo 0ien-laagene deilige — lad v re re, at trsekkene ikke er smukke — der er noget ubcrprt, fortryllende over det 
hele. 

Gud i himmelen — hun ligner jo hende — hende fra hine forlrengst forsvundne dage! At han dog i kk e havde set 
ligheden fpr — der var blot med engang noget ubevidst tiltalende- 

Jovist lignede hun hende, som nu i tredive 

— tredive aar havde ligget i sin grav. 

— Hvor dog de gamle tanker kan komme op i en — ungdoms tanker! Ungdommens tanker er lange, lange 
tanker, stod der i en gammel engelsk sang. 

Javist er de lange! Ligger jeg ikke her, min gamle kavaler og kjender den skjaelvende fryd i mit hjerte fra hin 
aften, vi forlovede os i baa-den dernede ved bryggen — vi sad paa hver vor tofte, saa jeg i kk e kunde faa kysse 
hende 

— som jeg gjerne vilde- 

-Og alt dette er Perleblomsten skyld i! 

Du fine blomst — du har sendt mig hilsen og bud fra glade dage!Kaptein Horten laa med lukkede 0ine, snadden 
gik ud, og skumringen sneg sig ind i det lave rum. 






Han för op. Bankede det ikke? Jovist. 

«Kom ind!» — med streng militasr rpst. Det var naturligvis en soldat, der skulde be om «permasjon» for at 
bespge kjseresten. 

Dpren gik op, og det var Maren Ragna. 

«Lille blaa Perleblomst!» raabte kapteinen og sprang op — «tak, at De kommer til mig, Perleblomst» 

«Onkel skulde paa toldboden, og saa sagde han, at jeg skulde gaa herind og sidde og vente paa ham — han fulgte 
mig hid til dpren.» 

‘Kom ind — kom ind i salonen,» raabte Horten og trak Maren Ragna med sig ind i den anden stue — «i sofaen 
skal De sidde, Perleblomst, midt i sofaen — se saa —ja, hvad siger De — er her ikke ganske pent?» 

«Jo» — hun smilte op til ham. 

«Ja i kk e sandt — her er noget saa hjemligt — flunkende nye gardiner, Perleblomst, — de er maaske for korte — 
eller hvad synes De?» 

«Aa nei,» sagde hun, «de kan da heftes op.» 

«Ja netop — og lsenger behpver de ikke at vaere — og se paa dette kobberstik — det er storartet, i kk e sandt? — 
det forestiller dommedag— nei, hvor morsomt, De kom, Perleblomst.» 

Maren Ragna sad og undrede sig over, at hun ikke syntes, det var generet at sidde herganske alene hos kaptein 
Horten, som hun dog ikke havde kjendt mere end disse par dage, siden hun kom til onkelen. 

Kapteinen blev staaende foran hende og saa ned paa hende, — pienlaagene laa nu aldeles ned over hans pine. 

«Bor De alene her?» spurgte hun. 

«Ja —jeg og Gurine.» — Det blev en liden pause, han sagde ikke mere, blev staaende urprlig og stirre paa hende 
med de underlige pine. 

Nei, nu maatte hun vist snakke: «Men — 

men er det ikke ensomt at bo saadan alene?» 

«Aa jo, Perleblomst.» 

Atter en pause. Dette var da gruelig leit, at han ikke snakkede, hun blev rent bryd: — «Tsenk at De ikke har giftet 
Dem,» sagde hun saa pludselig. 

0ieblikket efter angrede hun det, kanske det var nsesvist at sige saadant til den gamle kaptein. 

Men han blev i kk e det mindste vred: «Ja, 

det er meget rart,» sagde han, det glimtede op i de smaa, nsesten skjulte pine — «men naar man skal gifte sig, 
maa man jo elske, ikke sandt?» 

Hun saa ned: «Ja man maa vel det,» sagde 

hun. Atter en liden pause. 

«Tror De, kjserligheden falder i ethvert menneskes lod De, Perleblomst?» spurgte han saa. 

«Det ved jeg ikke,» — hun rystede paa hovedet og stirrede udigjennem vinduet.Han stod fremdeles og saa ned 
paa hende: 

«Har De aldrig tsenkt paa, at kjaerligheden kunde komme til Dem?» 

«Nei aldrig,» — hun saa op paa ham og smilte — «for det ved jeg, den aldrig gjpr.» 


«Hvorfor ikke?» 



«Nei, for det er saa umuligt — ingen biir glad i mig paa den maade naturligvis.» 

«Paa hvilken maade?» 

Uf, at hun var begyndt at snakke om dette, det var forfserdelig flaut — han hare ertede hende, hun forstod det 
godt: 

«Jeg mener saa’n — saa’n — forelsket,» — hun kjendte, at hun blev ganske rpd. 

«Hvorfor skulde ingen bli forelsket i Dem?» 

«Nei, det var da ganske rimeligt — naturligvis.» 

«Naa, hvad mener De?» 

«Det kan jo ingen bli forelsket i mig naturligvis,» de dunkelhlaa 0ine saa alvorlig op paa ham. 

«De Perleblomst — De Perleblomst,» sagde han og gjorde et slag hortover gulvet. 

Nei, hun maatte begynde at tale om noget andet, dette blev saa gruelig generet saa. 

«Nu kommer vel onkel snart.» 

«Hvor snildt af Dem, De kom herind til mig, De maa ofte komme igjen.» 

«Ja tak.» 

«De er da ikke fornsermet, fordi jeg kalder Dem Perleblomst?»«Nei, det er pent,» — hun smilte nu helt og 
straalende op til ham. 

«Ja, det synes jeg ogsaa, derfor kalder jeg Dem det.» 

— En skarp hanken paa vinduet, ligesom med spidsen af en paraply, hörtes pludselig. 

«Det er frpkcn Malthe,» sagde han, «hun banker altid slig.» 

Han gik bort i vinduet og hilste ud: «Jovist, 

kom ind, kom ind, fröken,» raabte han, «her er damevisitter for hos mig idag.» 

Dpren aabnede sig, og fr0ken Lubben Malthe traadte ind. En flot, feiende dame i tredive-aarene med gloggc, 
hastige 0ine og h0i, leende stemme: «Naa det maa jeg sige — nu maa De 

vsere lykkelig, kaptein, to damevisitter paa en eftermidddg!» raabte hun leende. 

«Jeg er ogsaa i den syvende himmel — tag plads, min naadige — tag plads!» 

«Naturligvis konsulens lille niece?» spurgte fröken Malthe og faestede sine udfordrende 0ine paa Maren Ragna i 
sofaen. 

«Ja, det er lille blaa Perleblomst,» skarrede kapteinen. 

«Uf, kaptein, vaer nu ikke sindssvag, som De pleier,» — hun slog efter ham med sin pom-padur — «synes De 
ikke, lille frpken, at denne herre er en ganske underlig fremtoning?» 

«Nei.» 

«Naa det maa jeg sige — her har De vistfaat en beundrer, Horten —jo, ved De hvad, lille fröken, han er et meget 
besynderligt eksemplar af mandeslaegten —jeg vier jo alle mine krafter til at gjOre ham til et nogenlunde 
folkeligt mandeben — men det lykkes mig vistnok aldrig.» 

«Jeg synes dog selv, at jeg har gjort enorme fremskridt i livsvisdom, og hvad dertil hprer, siden jeg kom under 
Deres behandling.» 

Frpken Luhhen lo og kastede Oinene: «Aa 

ja saamrend, men De ved aldrig, hvad der passer sig — f. eks. i dette Oicblik, hvad var rimeligere, end at De fandt 



paa noget at traktere os med, naar to smukke, unge damer sidder her i Deres sofa.» 

Kaptein Horten fik med engang travelt, saa slobrokken svingede: «Ja, De har ret — De har 
ret — 

«Det har jeg altid,» indskjpd fröken Luhhen Malthe. 

«Jeg har jo en krukke med «munk», ekstra fine varer — vent hare — vent hare — Gurine — Gurine,» skarrede 
han og raabte udigjennem do ren i baggrunden af vserelset. 

Nei, ingen Gurine viste sig. Kaptein Horten lpb ud, de borte han rumstere derude, skarrede og broltc: 

« Gurine!» 

«De liker Dem vel storartet her hos Deres magelpse onkel?» konverserede fröken Malthe —«ja for jeg skal sige 
Dem, vi er alle forelskede i konsulen.» 

Hun havde en udnuerkct figur, Lubben Malthe, og et storartet korset; hun sad meget rank og smuk og saa paa 
Perleblomsten med sine glogge 0ine. 

«Jo tak godt,» sagde Maren Ragna. 

«Godt,» gjentog fr0ken Malthe, «altfor svagt udtryk, lille fr0ken —jeg synes, De maa ha det himmelsk, jeg.» 

Der var kapteinen igjen. «Nei Gurine er gaat ud desvasrre — og hun har noglcrnc — hun har gjemt «munken» — 
og saa har jeg jo ingen ting at traktere Dere med » 

«Ja, der kan De b a re se, kaptein,» begyndte frOken Lubben, «at De nu kan stelle Dem slig at la et saadant v te sen 
som Gurine ha haand og hanke over Dem paa den maade, at De ikke flyr ud af Deres militterc skind og gjpr 
flunkende oprpr mod hele greien —jeg sp0r hare, hvad har Gurine med Deres «munk» at gjorc?» 

«Gurine passer paa alt,» skarrede Horten. 

«Visss — vasss,» hvislede fröken Lubben — «kan De forstaa, lille frpken, at ikke de dumme mandfolkene gifter 
sig — det er da dem, der har alle fordelene og behagelighederne ved segteskabet — det er da skam ikke os 
kvinder — ikke sandt, lille frOken?» 

Maren Ragna svarede ikke paa denne henvendelse.«Ja, ved De hvad, Horten,» fortsatte frpken Malthe, «nn har 
De intet andet at gjpre end at invitere os ind til konditoren for at drikke chokolade — vi er tiks faerdige hegge to 
til at tage imod indbydelsen.» 

«Nei, jeg maa vente paa onkel,» sagde Maren Ragna. 

«Puh, vi gaar nedom ham,» sagde fröken Malthe afgjorendc. 

«Ja gjerne det,» skarrede Horten. 

Snart stod de ude paa trappen og begav sig nedover gaden. 

«Hvorledes lever Deres mor?» spurgte kap-teinen fröken Malthe. 

«Jo saamsend — hun maa jo altid finde op sorger, ved De, nu har hun ingen anden, end at hun sidder og ppnser 
paa, om jeg biir salig.» 

«Ja, jeg vilde rigtignok ogsaa stille mig temmelig skeptisk ligeoverfor denne mulighed,» sagde kapteinen og lo. 
«Pas Deres egen salighed, De,» sagde frpken Lubben og slog igjen efter kapteinen med sin silkepompadur. 
Maren Ragna stirrede med store 0ine. 

De gik nedom toldboden og fik fat paa konsulen, og snart sad de alle fire i de rpde plydses sofaer rundt 
marmorbordet i Rergboms konditori. 

Frpken Lubben havde tat sin kaabe af og svulmede i et hoirpdt silkeliv, mens hun koketterede og kastede 0ine til 



h0ire og venstre.«Ved De hvad, nu er De sandelig mere lubben, end De f0r har vseret ogsaa,» sagde kapteinen, 
«nu passer De til Deres navn som amen i kirken.» 

«Uf, kaptein, vaer ikke fuldt saa utaalelig, begynd nu ikke De ogsaa —.» 

Han fik et hurtigt, morkcblaat, fortprnet 0ie-kast — og efterpaa et lidet smil.- 

«Den frpken Lubben kan j eg ikke like,» sagde Maren Ragna, da hun og onkelen spadserede hjemover. 

«Hvorfor det?» 

«Nei — hun snakkede saa — saa letsindig ligesom — om at bli salig — og saa’nt skal man i kk e snakke om paa 
den maade.» 

«Du kan sgu ha ret, lille barn,» sagde konsulen. 

For en forstand det barn har, taenkte han.a Maren Ragna et par dage efter kom op 

af trappen, hprte hun sang og musik indefra vserelserne. Det var to meget store stuer ved siden af hinanden med 
aabne d0re mellem, men noget koldt var der over dem begge. Blankt, velstelt og regelret al ting. Den fprste stue 
havde blegviolette vsegge med nogen kobberstik hist og her og hvidt overtrsek over sofaer og stole. Det naeste 
vserelse knaldgule vsegge og sort damask paa moblcrnc, smale speile og tomme, blanke borde. Ellers ikke en 
blomst, ikke en bog. Vinduskarmene var - lysebrune. 

Det var kaptein Horten, der sad og spillede piano, han var i uniform, sabelen slsebte henover gulvet. Da Maren 
Ragna kom ind, sang han mod hende; 

• Du hast Diamanten und Perlen Hast alles was Menschen begehrt, 

Du hast ja die schönsten Augen, 

Mein Liebchen, was willst du doch mehr, Mein Liebchen, was willst du doch mehr?» 

Han snurrede sig hastig rundt paa pianostolen, saa sabelen klirrede.«Det passer paa Dem det, Perleblomst.» 

Det var saa morsomt, at hun ikke generte sig for ham — kunde se ham ret ind i 0inene — smile og le til, som hun 
aldrig havde gjort lige-overfor nogen herrer f0r. 

«Gj0r det det?» sa hun smilende. Hun stod med albuen oppaa pianoet og saa ned paa hans hsender, mens han 
igien begyndte at spille. 

«Jo det passer netop,» fortsatte han — «se paa mig da —jo pine d0d har De ikke nogen vidunderlige 0ine.» 

Hvor rart, at han sagde noget saadant til hende, det var aldeles ubegribeligt — men taenk, at han bandede — det 
var - stygt — det var jo synd ogsaa. Men hun kunde naturligvis ikke sige det til ham. 

Kapteinen prseluderede fremdeles, mens han uafbrudt saa paa hende. 

«Gaar det bedre nu, Perleblomst?» spurgte han pludselig. 

«Aa ja, men jeg laenges forfserdelig hjem — aa jeg har aldrig vidst, hvad det var at Isenges f0r — er det ikke rart, 
at jeg Isenges mest om morgenen?» 

«Aa nei — for da skal De jo ud mellem alle os fremmede mennesker igjen.» 

Hun stirrede langt ud af vinduet. 

«Nu ser jeg det,» sa kapteinen— «igrunden er det nogle ganske almindelige 0ine, De har, men det er blikket — 
hvor har - De nu faat dette blik fra?»Hun saa fremdeles ud af vinduet, men smilte, saa sagde hun stille: «Det er saa 
morsomt —» 

«Hvilket?» 

«Jo, at De siger det der.» 



Han saa lsenge paa hende uden at sige noget, hun sagde heller ikke mere. 

«Jeg saa De spadserede med Bina Hpy igaar,» vedblev han — «er nu det egentlig en veninde for Dem?» 

«Fr0ken Malthe kom herop med hende — vi skulde hli veninder, sagde hun, fordi det gik ikke an, at jeg 
vandrede omkring saa hpjtidelig som et langt kirkelys, sagde hun.» 

«Har det hjulpet paa hojtidclighcden?» 

«Nei, jeg er beständig ligedan.» 

«Perleblomst — Perleblomst,» — han spillede nogle lange lpb opover og nedover, saa holdt han pludselig op og 
sagde hen mod hende: 

«I gamle dage kaldte vi slige som Bina H0y for flyfiller —jeg ved saamsend ikke, hvad de kaldes nu.» 

«Nei, hun bryr sig vist slet ikke om at fly paa gaden — for hun vil helst bare hele tiden spadsere i haven her.» 

«Ha ha — hvem er det, det gjaelder — den blonde Adonis eller den lille svarte Satan?» 

«Jeg ved i kk e — men —jo. De maa ikke sige det til nogen, men jeg tror, hun liker hr. Othar forfserdelig 
godt.»«Hvorfor tror De det?» 

«Jo for hun ler saa svsert, naar hun snakker 

med ham.» 

«Er latter altsaa et ubedrageligt tegn paa kjserlighed?» 

«Ja — for hun ler ikke saa’n, naar hun snakker med andre.» 

«Ha ha — nu skal jeg se paa Dem — naar De begynder at le, saa ved jeg, hvad klokken 
er slagen.» 

«Aa nei da,» sagde hun hurtig, hun blev lidt r0d, hendes lange, smale, hvide fingre strpg frem og tilbage paa 
pianoet. 

«Hvem synes saa De bedst om af de to unge herrer — Othar eller Reckan?» 

«Jeg liker bedst hr. Othar.» 

«Hvorfor er han den lykkelige?» 

Hun smilte lidt bryd: «Aa han er saa gruelig sort i 0inene, den anden.» 

«Jeg priser min lykke, at mine pienlaag saa godt skjuler mine 0ine, at ikke far ven skal afskraekke Dem.» 

«Nei — jeg ser aldrig paa Deres 0ine naturligvis — nei jeg mener — jo jeg mener — jeg mente naturligvis i kk e 

—» 

Han holdt op at spille og tog begge hendes hasnder i sine: «Hvad mente De nu, lille, blaa 
Perleblomst? Det nytter ikke at skjule noget for mig —jeg ser gjennem Dem som glas.» 

Hun var blit endda rpdere og saa usikkert 

3 — Zwilgmeyer: Maren Ragna.paa ham: «Nei, jeg tasnkte bare at — nei det 
er saa leit at sige det.» 

«Kom bare med det.» 

Hun saa ikke paa ham: «Maa jeg absolut 
sige det.» 


«Ja absolut.» 



«Jeg blev bare bange — for De saa ud, som De blev fornaermet.» 

«Fordi De sagde, at De ikke saa paa mine 0ine —?» 

Hun var nu stupende rpd og vedblev hurtig: «Ja, for det er jo anderledes med Dem, som er gammel, fordi da — 
nei — uf —» 

«Fordi da ser ingen paa en lrenger —?» 

«Ja naturligvis — ikke sandt?» 

Kaptein Horten slap hendes hsender og tog nogen hurtige lpb opover og nedover pianoet, hans pienlaag laa nu 
helt ned over hans 0ine. 

Nei nu havde hun vist sagt noget forfaerdelig galt — hvad skulde lnin dog gj0re — bare hun ikke havde saaret 
ham eller vaeret uhpllig — men han sagde jo selv, han var gammel — og han var jo virkelig ogsaa gammel. 

Nei, det var forfaerdelig vanskeligt at snakke med fremmede mennesker. 

Kaptein Horten spillede fremdeles i taushed — det var vist et vanskeligt stykke — nei, hun kunde Umulig se paa 
ham, hvad han taenkte, hele hans ansigt var med engang blit ligesomlukket. Det han spillede, var som noget vildt 
og klagende paa samme tid. 

Nei, nu maatte hun tale, for nu blev det altfor pinligt — men hun maatte snakke om noget ganske andet. 

«Ved De, at her skal v re re danseskole?» 

«Ja» — musikken stilnede noget af. 

«Jeg glaeder mig saa forfaerdelig.» 

«Saa —jeg troede ikke netop, det laa for Dem,» — han saa hastig op paa hende. 

«Jo naar man fly ver afsted, er det ligesom ingen ting er leit mere.» 

Han holdt op at spille lige pludselig, som han var begyndt. 

«Der burde ikke vaere noget leit, naar en er ung — Perleblomst,» — saa var det som han tog sig sammen og 
reiste sig hurtig. 

«Nei, jeg sidder her og drpier saa altfor laenge 

— hils onkelen og Bromanen!» — og den magre, slunkne skikkelse bugtede sig fort ud af d0i'en. 

Jo, jo han var bestemt fornaermet — aa hvor forfaerdelig bcdrovct hun var. Han, som havde vseret saa snild, den 
snildeste af allesammen herborte i denne fremmede byen. 

Aldrig i verden var da en gammel herre med graat haar blit fomaei'met paa hende f0r. Bare hun kunde faa be ham 
om forladelse 

— men hvad skulde hun egentlig be ham om forladelse for! 

Hun saa efter ham ud af vinduet — han;havde truffet en anden officer og stod og talte med ham lige udenfor paa 
gaden. 

Der lo han — det var maaske bare noget, hun havde indbildt sig, at han var bcdrovct. 

— Det sagde de hjemme ogsaa, at hun beständig indbildte sig saa meget og tog sig saa mer af alting. —Det blev 
en usredvanlig mild hpst. De store birkctrreer nederst i haven hang endnu i slutten af oktober tastte af gyldengult 
l0v, enebasrbuskene stod fulde af de tykke, blaa cnebrer, og buksbomhaekkene stod friske og strerkt-grOnnc. Men 
midt paa dagen i det klare, skarpe solskin duftede resedaen endnu som midtsommerstid, der den bredte sig 
udover allevegne med stserke, kraftige skud, dyngvaad af hOstdug 

Endnu kunde det h ren de ved aftenstid, naar solen gik ned i brandgult og blodigrodt over de mOrkviolctte aaser i 



vest, at der kunde komme slig underlig stemning af vaar i luften, med mildere luftninger, der f0rte med sig lugten 
af vaad jord og vaadt l0v, af g nes og torv, mens solnedgången gyldnede de gamle furustammer opover aaserne 
og luede i vindueme paa husene der hpit oppe. 

Maren Ragna spadserede alene den gamle vei, der fprte fra byen udover landet, den gamlevei under kastanj e 
trseerne langs det h0ie, vaade plankegjasrde. 

Det gule, stive grass i gro ft ek an t en laa klask ned, dyngvaadt og vissent, mens de blanke, brune kastanj enpdder, 
der havde sprsengt sit grpnne hylster, laa strOet allevegne paa den opblodte vei mellem gule blade. Solen var 
nede, blot en smal, roscnrod stribe lyste endnu gjen-nem kastanjetrasernes svaere, knudrede grene. 

Maren Ragna gik hurtig og stirrede ned i jorden i dybe tanker — igrunden var det bedre at spadsere saaledes 
alene — hun passede ikke mellem alle de andre unge. Igrunden havde hun ikke gjort det hjemme heller, og nu 
begyndte hun ligedan her. 

Bina H0j7 havde jo f0rt hende sammen med dem allesammen, men hun kunde godt mserke, at ingen af dem 
syntes, at hun var noget morsom. Hun kunde ikke le og snakke om ingenting — umulig kunde hun det — naar 
hun sagde noget, blev det ligesom saa tungt og alvorligt mod det de andre sagde. 

Hvor forfaerdelig kjedeligt, at hun beständig skulde v re re anderledes end andre. 

— Lrengcr nede mod tjorden gik den nye vei; helt heroppe fra hoidcn hprte hun skarpe, leende stemmer i den 
blpde, stille luft. 

Maren Ragna stirrede nedover og lyttede: —Ja se dernede gaar de alle — de er ligesom saa sikre allesammen — 
og saa kjrekke.Gud, jeg er i kk e det mindste kjaek — og saa er jeg ikke pen heller. 

Hun satte sig paa en sten, stottede albuen paa knreet med haanden under kind og stirrede paa den rosenrode 
solstribe. 

— Ja, jeg vil bare arbeide og v re re flittig, andet er det ikke for mig i verden. 

— Men mon hvad der gik af kaptein Horten, han var slet ikke, som han havde vseret f0r. Han var ikke fornsermet 
heller — men alligevel var han anderledes. Han kom saa sjelden op til dem nu, og naar han kom, gik han og saa 
ud af alle vinduer og var nresten ikke at formaa til at sidde ned. 

Ja, onkel Adam havde ogsaa snakket om det. 

Skjont det var jo rimeligt, at saadanne gamle herrer ikke altid kan v re re saa muntre. 

Der kom nogen plystrende lrenger oppe. 

Hun vendte sig raskt, men blev siddende. 

Det var Hans Othar. Han var i lys vaarfrak med hatten skudt langt tilbage, saa det krpllede haar stod frem, mens 
han svingede sin stok som et hjul i luften. 

«Nei dette var uventet,» — han saa smilende paa hende — «skal vi virkelig nogeh gang traeffes paa 
tomandshaand — den tanke havde jeg skrinlagt for evige tider.» 

Hun maatte smile, han havde nogen med lod t komik, kunde faa folk til at le blot ved sit ansigtsudtryk.Han blev 
staaende foran hende: «Ja, har vi ikke siddet ligeoverfor hinanden nu i fem uger og spist frpken Bromans tykke 
supper, og idag er det fprste gang — ja altsaa — at jeg t0r snakke til Dem.» 

«Nu överdriver De skrsekkelig,» — hun lo. 

«Ja var det ikke det, jeg har forstaat, at det var hum0r i Dem — aa ingen skal lure mig der — sidder De forresten 
her og svrermer?» 

«Nei svserme kan jeg slet ikke.» 

«De kan bare — sandelig vil jeg ikke srutte mig her, jeg ogsaa — det ser saa altfor hyggeligt ud — hvor koseligt 



dette var — De sidder der, og jeg sidder her og stirrer ind i solens rosen rodc eventyrland —» 

Han snakkede uafbrudt: «Kan De tsenke 

Dem noget saa bedaarende som h0sten — lad andre prise vaaren —jeg ved ikke en saa herlig luft at dromme i 
som mild, blpd h0stluft — saa’n at gaa ganske alene, er ikke De ogsaa glad i det?» 

«Jo, det er det bedste, jeg ved.» 

Der blev en liden pause. «Jeg har laengtes efter at tale med Dem, jeg, frOken,» — han saa udover, ikke paa hende. 
«Hvorfor?» 

«Tjah» — ikke et ord mere. 

Der blev atter en pause. Saa vendte han sig smilende mod hende: «Sig mig, hvad t.'enkle 

De saa egentlig om os to stakkars syndere, Be-ckan og mig, der har siddet der som to stive pinder foran Dem i 
fem samfulde uger — synes De ikke idetheletaget, at vi saa noksaa hyggelige ud?» 

Hun lo igjen lidt: «Jeg saa ikke paa dere.» 

«Nei det skal Gud vide, De var sparsom med blikke — og der sad jeg og 0nskede ikke noget bedre, end at De 
skulde se hen paa mig.» 

Hun kastede et hastigt blik paa ham. 

Der hprtes igjen ung lys pigelatter fra den nedre vei, han saa nedover. 

«Der er de andre,» sagde hun, «Bina H0y og Jenny Guldahl og allesammen.» 

«Og De har ikke lyst at gaa med dem —?» 

«De har det ligesaa morsomt uden mig.» 

«De taabegaaserne,» sagde han lavt. 

Hun saa forbauset paa ham: «Jeg troede,» 
sagde hun hurtig, saa stoppede hun op. 

«Hvilket?» Han saa skoicragtig paa hende. 

«Jeg troede, De gjorde kur til Bina H0y.» 

«Ha ha — nei nu maa jeg le — ha ha,» saa pludselig alvorlig — (tiltror De mig virkelig saa slet smag?» 

Hun saa alvorlig udover: «Jeg kjender Dem jo ikke.» 

«Nei De gj0r ikke det,» — han stpdte sin tynde stok haardt mod marken — «men Gud give, De lserte mig at 
kjende.» 

(Hvorfor siger De det?»«Kan jeg' faa lov at slaa f0lge — skal vi gaa opover?» 

De reiste sig og gik nogle skridt i taushed. 

«De spurgte, hvorfor jeg sagde det,» — fortsatte han — «tror De da ikke, jeg forstaar, at De er gjort af andet 
skrot og korn end hele sulamitten dernede,» — han gjorde et kast med hovedet nedover mod den nedre vei — 
«tror De ikke jeg skjonncr. der er dybde i Dem?» — de gik en stund uden at sige noget, saa fortsatte han: «Slige 
naturer, som jeg, traenger kvinder som Dem.» 

Hun saa paa ham, et stort forundret hlik. 

«Tror De mig i kk e kanske — vil De, jeg skal bande paa det?» 

«Aa nei da — det behpver De slet ikke.» 



Han satte hatten ned i panden: «Det er 

sandt, det,» sagde han alvorlig, «jeg trsenger noget at se op til — noget rent — noget jeg kan tro paa —» 

Nei dette var forfaerdelig rart, hvor kunde dog den fremmede unge herre tale saaledes til hende; hvis han mente 
det, satte han hende jo hare altfor ho i t. 

«De maa ikke ha saadanne hoic tanker om mig,» sagde hun forskraekket, hun stoppede op og saa paa ham — «jeg 
vilde gjerne hjselpe Dem, hvis jeg vidste, hvad jeg skulde hjrelpe Dem med — men jeg kan det vist ikke.» 

«Jo De kan — lad mig bare faa lov at trreffeDem undertiden og snakke med Dem — som nu idag — faar jeg 
lov?» 

«Ja naturligvis — men jeg er ikke spor af prasgtig, De maa ikke tro det.» 

«Aa jeg har studeret Dem disse fem uger.» 

«Jeg er nok ingen ting at studere paa.» 

«Aa De har rige muligheder i Dem, De,» —saa fortsatte han lavere — Hille, blaa Perleblomst.» 

Hun svarede ikke, gik og saa langt udover, did hvor solen var forsvundet. 

«I)e blev da i kk e vond, fordi jeg kaldte Dem det?» 

«Aa nei —» 

«Se paa mig da — og sig De ikke er vond —jeg vil ogsaa kalde Dem Perleblomst.» 

Hun saa paa ham og smilte lidt generet. 

«Tak skal De ha,» sagde han hurtig, «nu gjorde De mig glad — dengang var gamlingen heldig, da han fandt det 
navn til Dem.» 

«Jeg kan ikke forstaa, at det skal passe paa mig.» 

«Kan De ikke — ha ha — nei, hvis De forstod det, saa var De kanske ikke kengcr den lille, blaa Perleblomst.» 

De gik nogle skridt tause. 

«Vil De love mig, at De vil spadsere en tur med mig hver dag, jeg har fri fra kontoret — opover her?» 

«Ja gjerne det.» 

«Tak — nu gjorde De mig glad igjen,» —stokken svingede som et hjul. — «Sig mig, har De hprt, jeg har spillet 
paa mandolin undertiden?» 

«Ja.» 

«Aa gid jeg kunde ta den med opover her 

— jeg synger nogen italienske sange — aa De vilde like Dem,» han plystrede nogle indsmigrende lette toner. 
«Kan De ikke ta mandolinen med ovenpaa og synge for os deroppe da?» 

«Nei Broman vilde himle af forfaerdelse 

— forresten vilde ikke onkelen heller like det.» 

«Onkel Adam er da gruelig snild.» 

«Ja en hsedersmand helt op i sin skaldede isse, men mandolin og kjaerlighedsviser oppe i den gule kolde stue — 
hvaba?» 

— Paa en gjenvei gjennem skogen kom pludselig de unge damer en tre—fire i fplge lige mod dem. 

«Og her kommer dere!» raabte Bina Hpy. 



«I)et kan man kalde et uheld,» hviskede Othar. 

Bina H0y og Jenny Guldahl tog dennegang Maren Bagna imellem sig. 

Maren Ragna var paa den tur livligere, end hun pleiede.S aa kom det förste pust af vinter med fygende 
nordenvind og fin kornet sne, der fög paa-skraa gjennem luften og lagde sig som lange, hvide striber langs 
husmurene, og hvor den ellers fik ligge i ro for vinden. 

Det var söndagsmorgon. Himmelen var lav og graa, kirkeklokkerne löd dumpt og kom stöd v is, da vinden 
stundimellem tog lyden og förte den tilsjös; rundt hushjörnerne bautede gjennem-blaeste folk sig til kirke med 
salmebog og söndagskkedtc. 

Kaptein Horten laa endnu i sin seng, da kirkeklokkerne ringede tredie gang. Hans sovevserelse var i anden etage i 
den lave gaard med vindu ned mod bryggerne. Foran hans seng stod nu Gurine med sine trillende runde 
asblekinder og sin eneste tand i munden og med hans kaffekop paa et hret. 

«Godmorgen, Gurine,» skarrede kapteinen, «hvorledes er veiret idag?» 

«Aa idag er han sur,» — og gardinet blev trukket op med et smeld.«Hu hu for en kulde!» grösscdc kapteinen, 

«det kunde vsere godt at faa lidt i ovnen idag, Gurine.» 

«Neisaamasnd om kapteinen maa forvsenne sig saa og faa i ovnen alt nu — skynd Dere bare og staa op, saa fa ar 
Dere nok varme i kroppen.» 

Kapteinen slurpede sin katfe: «Ja, kanske 

du har ret — men denne kaffeen er slap, Gurine — det er bare brunt skyllevand.» 

«Gud forlade Deres synd, kaptein, at snakke slig om Guds gaver — kaffeen er god han-Dere har bare ligget 

forlsenge, kaptein — da hiir alting ilde — Dere skulde heller staa op og gaa i kirke, det skulde Dere.» 

— Katfeen var drukket, Gurine var gaat, og kaptein Horten forsögte at lsese sin morgenavis, men det var for 
koldt, saa han igjen trak dynen op til hagen. 

Kanske han kunde faa sove en liden stund igjen — skjönt da blev det vel rent galt med Gurines humör — det 
stod vistnok alt paa jord-skjaelv. 

Han troede naesten, han vilde staa op og gaa bort til Lödrup en tur. 

—Jeg har jo ikke set hende siden torsdag aften. 

Saa vendte han sig pludselig rundt ind mod vaeggen med dynen endda taettere om öre ne. 

— Du er gal, Mikal Horten — splitter, pinegal — det er bare en indbildning af dig, at du har gaat hen og forelsket 

dig i det barn- 

Nei Gud om det er. Det er saa virkelig, som det kan bli —jeg er forelsket i hende — op over öre ne vaek i hende. 

Jeg taaler ikke at se hende, og gaar dog efter hende — torsdag, da jeg mödte hende og fröken Broman, maatte 
jeg, sandt for dyden, ta op mit lommetörklaede og lade som jeg skulde pudse min naese—jeg föl te, jeg blev röd — 
ubehjaelpelig, ungdommelig röd. 

Herregud, Mikal Horten, hvad er dette for noget tö v — husk du er femti aar, mand. 

Et ganske almindeligt pigebarn med nogen blide, blaabrune 0ine og et godt smil. 

Godt — fortryllende er det. 

Og saa er hun begyndt at spadsere med denne Othar. 

Det lpseste, uvederhaeftigste mandfolk med sit smiskende ansigt. 

Perleblomsten er altfor förnuftig til at bide paa denslags — men alligevel. 




— Maa jeg ikke aldeles betvinge mig, naar jeg er sammen med hende, for ikke at r0re ved hende, ta hendes haand 

— klappe det fine kind. 

Du deilige lille, blaa blomst — hvad er det ved dig, der har rört mit gamle hjerte? 

Er det minderne, der trasnger sig frem igjen — gjemte, glemte f0lelser?Nei, det er hende selv — hende selv — 
dei har r0rt ved det djdjeste i mig — bragt denne underlige sitren indi mig — denne jubel og denne fryd. 

Du er for mig det deiligste, jeg har m0dt — du fine, blaa blomst — baade sjsel og legeme — yndefuld — 
yndefuld! 

Herre Gud i himmelen — kapteinen reiste sig raskt op og begyndte hurtig at klaede sig paa. 

Gurine var förnuftig, som hun altid var, da hun ikke vilde lasgge i ovnen, det friske kjöligc gjorde godt. 

Neden under r0g ovnen. Gurine blev kaldt ind og forsikrede, det var norden vinden sin skyld. Aviserne var 
kjedelige — nei han gik alligevel op til Lpdrup, han kunde jo h0re, om han ikke vilde gaa en tur. — Hun var 
vistnok i kirken. 

Entredpren hos konsulen stod aaben. Han gik lige ind, der var ingen i det förste v re re 1 se, men der var lunt og 
varmt — og duftede der ikke af roser? 

I det andet vaerelse sad Maren Ragna alene i en gyngestol med benene paa en skammel, i skjödet en stor 
prrekcnbog. 

«Nei goddag, er det Dem? Onkel og fröken Broman er i kirke.» 

«Jeg vilde gaa en tur.» 

«Kan De ikke sidde saalrenge, onkel kommer vist snart.»«Nei, nei —jeg maa gaa straks.» 

«Ja, men se först paa dette rosenträs, der er fem store roser og seks knopper — lugt paa dem — tsenk, det er mit 
trse.» 

«Har De faat det af onkel?» 

«Nei, af hr. Othar — jeg har aldrig faat en hlomst f0r i mit liv — aldrig af nogen.» 

Hun tog omkring den störste rose med begge sine h ren der og böicdc sit ansigt ned til den. 

«Aa — jeg skulde gjerne drukne i et hav 
af roser!» 

«Huf, vrer i kk e saa overspsendt.» 

Hun blev röd, satte sig igjen i gyngestolen og gyngede sagte. 

«Hvorfor er De ikke i kirke?» spurgte han, stemmen hörtes vred. 

«Nei, jeg er forkjölct — og det blseser jo saa svrert.» 

«Ja da maa De ikke gaa ud idag — det er et hundeveir ude.» 

Kaptein Horten stod med ryggen til og stirrede ud af vinduet. 

Hun gyngede sagte: «De Horten —» 

«Ja,» — fremdeles med ryggen til. 

«Det er noget, som er saa leit, som jeg gjerne vil snakke med Dem om — fordi jeg synes, jeg kjender Dem bedst 
af alle her.» 

«Hvad er det da?» Han r0rte sig fremdeles ikke fra vinduet. 

i — Zwilgmcyer: Maren Ragna.«Nei De maa ikke staa med ryggen til, det er saa ondt at snakke da.» 



«Jo, snak bare v te k. jeg h0rer lige godt.» 

En liden pause. »Jeg synes, De er blit saa rar, kaptein Horten, har jeg fornrermet Dem igjen?» 

Han vendte sig hurtig rundt: «Hvor kan De tale saa’n,» — han smilte mod hende og begyndte at gaa op og ned af 
gulvet: 

»Hvad var det, De vilde spprge mig om?» 

«Ja, det er igrunden rart og leit og kanske det er galt at sige det ogsaa, men jeg har faat et bestemt indtryk af det 

— og det er saa kjede-ligt for mig,» hendes lange, hvide lingre strpg henover gyngestolens arm, hun saa ikke op. 

»Hvad er det da?» Kaptein Horten stod nu lige over hende. 

Hun saa op paa ham: »Jo det er det, at 
fröken Broman slet ikke kan like mig.» 

«Ha ha — ikke andet!» 

Hun saa ham fremdeles op i pinene: »Ja, 

men De kan tro, det er ondt — det er, ligesom jeg altid er i veien, alle steder.» 

De stirrede hinanden ind i pinene: »Du lille Perleblomst,» sagde han sagte, saa gik han igjen hurtig op og ned. 

»Jeg kan i kk e forstaa det, for jeg gjpr hende aldrig imod, jeg hjaelper hende med alt, og gjpr altid det hun siger, 
og endda er hun sur.» 

»Er hun virkelig ubehagelig mod Dem?»«Ja, netop ubehagelig,» sagde hun og nikkede paa hovedet, «jeg vilde 

ikke sige det til onkel-men hvis dette skal vare ved, vil jeg tusind gange heller reise hjem — tank, da jeg 

vilde stpve af herinde idag, saa rev hun stpvekluden ud af haanden min uden at sige et ord.» 

«Det asen,» sagde kapteinen. 

«Men ved De, hvad stuepigen sagde —ja dette maa De ikke sige til nogen, Horten, tsenk, hun sagde, at frpken 
Broman vil gifte sig med onkel.» 

<Ha ha — ja det tror jeg saamaend 

gjerne.» 

«Stuepigen sagde ogsaa: «Hun er vond, fordi 

De er kommet her i huset, frpken» — og det er saa leit, saa leit, at jeg er kommet her.» 

«Men, spde Perleblomst da, De maa ikke graede for det — bare et ord til Deres onkel, saa kommer frpken 
Broman paa dpr pieblik-kelig.» 

«Nei, De maa endelig ikke sige noget til onkel om det — men hvad skal jeg gjpre?» 

«De skal aldeles intet gjpre — hun lider jo bare af den sorteste jalousi.» 

«Fpr i hpst skulde jeg gjerne reist hjem igjen, hvad pieblik det skulde vaere,» — hun gyngede nu staerkt — «men 

— taenk, nu synes jeg, her er saa deiligt at vaere, saa jeg vilde sprge, om jeg skulde reise.»Kaptein Horten stod 
igjen i vinduet med ryggen til. 

«Hvorfor synes De, her er saa deiligt nu?» — fremdeles vendt mod vinduet. 

«Jeg ved i kk e rigtig» — hun saa hpit op mod himmelens skyer og smilte. Der kom intet svar. 

«Uf, jeg kan ikke snakke med Dem, naar. De staar med ryggen til beständig,» vedblev hun. 

«Ja, jeg faar nok gaa, jeg kan i kk e vente hunger.» 

«Aa, men De skal faa en rose, Horten, vselg, hvilken De vil ha.» 



«Nei,» sa han tvsert, «jeg vil ingen rose ha, adj0 — adj0!» 

Hun saa forskrsekket efter ham —jo noget var der iveien med ham. 

Der stak han igjen hovedet ind af d0ren: 

«Tag Dem ikke nser af det med fr0ken Broman,» sa han venlig — «ingen ting at bry sig om, Perleblomst.» 

Borte var han igjen. Hun 10b efter ham ud i entréen og raabte paa ham. Han maatte ha hort hende, hun h0rte hans 
ilsomme skridt i den nedre gang, og ud gaded0ren. Men han svarede i kk e. 

Hvad gik der dog af ham! Ne i det maatte vsere en dr0m — saa ubegribeligt og utroligt det var! 

Hun kunde gjerne knibe sig sel v i armen og sp0rge: Er det virkelig dig Maren Ragna? 

For tsenk, Othar var vist forelsket i hende. Virkelig, ordentlig forelsket. 

Hun havde ikke villet tro det til at begynde med — det var saa over alle grsenser underligt, at nogen kunde like 
hende. 

Aa Gud, hvor det var deiligt. 

Der gik som et underligt st0d gjennem hende, bare hun tsenkte paa ham. 

Straks hun vaagnede om morgenen, för det gjennem hende, hvor deilig al ting var. Hun stod tidligere op end f0r, 
det var ligesom noget, hun mistede, hvis hun ikke stod tidlig op. 

Om aftenen havde hun nsesten ikke raad til at kaste tiden hort og lreggc sig til at sove — alt det, hun havde at 
tsenke paa. 

Tsenk hare, for to—tre maaneder siden anede hun ikke, at han fandtes i verden, og nu tsenkte hun hare paa ham 
den hele dag.Igaar havde han sagt, at han var blit et bedre menneske, siden han havde lsert hende at kjende. 

Tsenk, saa deiligt! 

Ret som hun sad inde i stuen mellem de andre, eller gik ude og spadserede, hun kunde for den sags skyld gaa 
midt mellem alle veninderne,— saa maatte hun folde sine hsender, rigtig knuge dem sammen og sige: «Tak 
Gud»—inde i sig. 

Fordi hun var saa forfserdelig lykkelig. 

Du store Gud, hvor deiligt livet var — og saa mserkelig indholdsrigt. 

Og hun, som havde syntes, at det var saa sörgcligt, da hun skulde reise hid, og havde lsengtes saa grsenselpst den 
fprste tid. 

Der kunde man bare se, hvor godt Gud stelte al ting. Hun var ligesom mere glad i Gud ogsaa nu og lseste i 
testamentet hver eneste aften — men tsenk, ofte havde hun lsest et langt stykke og ikke tsenkt det mindste paa 
Gud, men bare paa Othar. 

Det var vist synd. 

Altid naar han havde fri, spadserede de nu sammen. De aftalte, at de skulde mpdes paa forskjellige steder, fordi 
folk ikke skulde msurke, at de gik saa meget sammen. 

Aa det var moro — bare det at gaa og m0de ham —. 

Paa disse ture fortalte han saa meget om sigselv, hvor doven han havde vaeret og lei og styg mange gange — men 
nu angrede han det saa forfserdelig. 

Naar han havde talt om sig selv, saa vilde han, at hun skulde fortselle om sit liv. 

Men hun havde intet andet at snakke om end om alt hjemmefra, og det brydde han sig vist ikke om at h0re. 

Tsenk om han engang spurgte hende —ja friede til hende altsaa! 



Gud — hun begyndte at smaaskjselve indvendig, bare hun trenkte paa det. 

For hun maatte sige ja — endda det vist maatte vaere umuligt at overleve det. 

Og nu skulde de vasre sammen paa den bazaren ogsaa! 

Den store v e I gj 0 r c n h c d s b a z a r, der skulde holdes paa klubsalen, og som hele byen talte om. 

Fröken Lubben Malthe var i komitéen, og havde det ustyrtelig travelt, men hun var frygtelig flink. Tvert over 
gaden raable hun efter folk: «FIar De intet til bazaren — fy for en 

skam — send noget pieblikkelig.» 

Langs begge langvseggene i klubsalen var der indrettet boder, hvor byens damer skulde staa og sselge lodder. 

Frpken Lubben havde bedt Maren Ragna om at hjselpe sig i sin bod. «Men pynt Dem bare pent, Perleblomst,» 
sagde hun.Alle byens damer og herrer med den allermindste evne i artistisk retning skulde vrere med paa 
varietéen. Othar skulde vaere i pagedragt med mandolin og synge. 

Bare dette var forfaerdelig morsomt — for han havde sagt, at han kun vilde synge de sange, hun likte. F. eks. den: 
«Jeg kunde slet ikke 

sove — for nattergalens sang —.» 

Alle hans sange nynnede indi hende den hele dag. 

Flvor godt, at folk ikke kunde se indi en, alt det, en gik og taenkte paa. Forresten havde onkel Adam sagt nylig: 
«Du liker dig vist her 

nu, harn — du ser glad ud.» 

Endelig kom da den dag, hazaren skulde aabnes. 

Flele klubsalen var som et ferige — [med store, kulörte, daempede lygter under taget, flag, kranse og levende 
blomster alle vegne. 

Smukkest var alligevel frpken Lubbens bod, for hun havde alle gamle fru Malthes palmer og bregner til baggrund 
og gule silkedraperier med gule lygter. 

Tsenk, derinde i alt det nydelige skulde hun faa staa. 

Flun havde sin peneste, hvide kjole paa — men den faldt ikke i frpken Lubbens smag: 

< De ser jo ud som en konfirmand — menneske!» 

Frpken Lubben selv straalede i al sin glans, i grresgrpn silke og pudder.«Men sig mig, Perleblomst — har De set 
noget til kaptein Horten i det sidste ?» 

Nei, Maren Ragna havde ikke set ham paa mindst fire dage. 

«Det er aldeles ufatteligt, hvad der gaar af manden, for har han jo v re re t aldeles uundvrerlig ved denslags 
tilstelninger, sunget niggersange og v re re t rent ud kostelig — nu sagde han tvrert nei — pienlaagene ligger helt 
ned over pinene paa ham til stadighed nu.» 

Ja, det var rart, men hun forstod ikke, hvad der gik af ham, Maren Ragna heller. 

«Nei, det troede jeg saamaend heller ikke, De gjorde, Perleblomst,» sagde frpken Lubben overlegent. 

— Slig trsengsel af mennesker, pak-yrende fuldt, haand i haand som et bplgende hav i den drempede orientalske 
belysning —. 

Perleblomsten i sin hvide kjole mellem de gyldenguie silkedraperier med tindrende pine og varme, blussende 
kinder. 

Inde fra sidevrerelsct hprtes der klunk af en mandolin og blpde, smeltende toner: «Jeg kunde slet i kk e sove — for 



nattergalens sang —.» 

Surr af snak, latter og udraab, en b0lge af hundreder af stemmer, der steg og voksede og bredte sig udover — saa 
igjen musik og h0i latter — og slig trsengsel, folk maatte formelig skubbe sig frem til boderne.Saa travelt hun 
havde det, Maren Ragna, — du verden, det var rent et arbeide. 

Der var Othar ogsaa i sin r0dbrune fl0iels-dragt med baret og hvid tjrer. «De fr0ken Malthe, ved De, hvilken idé 
jeg fik — jeg sastter mig i palmernes ly inde hos dere og synger — det vil traskke folk enormt.» 

«Vi har mer, end vi kan overkomme — men kom bare.» Othar blev placeret under en v uddig viftepalme med 
mandolin og: «Hvor skulde jeg 

kunne glemme dig — som gjennem mit hjerte drog» — brusede forbi Maren Ragnas 0re. 

Hun var aldeles hed og skjadvcndc, der hun sad. 

Naar Othar ikke sang, hjalp han med at saelge lodder, spillede fuldstsendig komedie derinde bag disken, folk 
brplte af latter — trsengtes om at komme frem til deres bod — Perleblomstens 0ine tindrede af fryd — det var jo 
hende, han tre n k te paa den hele tid — hun forstod det nu. 

-«Naa saa der er De,» raabte pludselig fröken Lubben, «kaptein Horten — kaptein Horten, det nytter ikke, 

De stikker Dem bort — giv plads for kapteinen. naa det maa jeg sige — endelig har vi da fakket Dem.» 

Kapteinen var civil, hvad han ellers sj elden var, i en gammel yderfrak med slidt flpielskrave og sin tynde 
moustache. 

«Jeg har vist ikke raad til at komme i Deresnserhed, fröken,» — han skarrede n re sten mere, end han pleiede. 

«Aa pyt — har De i kk e raad til at v re re snild da, mand — hvad siger De om at vinde dette herlige gulvteppe, hare 
for at va:re lidt snild engang, De ogsaa,» og fröken Lubben kastede sine runde mOrkcblaa 0ine. 

«De frister mig,» skaiTede Horten. 

«Og se her — dette toiletetui 0nsker jeg mig i den grad — ta nogen lodder til mig.» 

«Min gage — min gage.» 

«Puh — snak ikke om saa kjedelige ting som gage — ikke sandt, Perleblomst, han skal ta lodder for Dem 
ogsaa?» 

«Nei langtifra — han har jo ikke raad.» 

«Huf saa’n evig skikkelighed — men vil De ikke ta lodder — mand — saa maa De traktere med Deres 
fravaerclse — forsvind — forsvind!» 

Men kaptein Horten forsvandt ikke. Han rykkede tvertom rumncrc og tog fast stade lige ved disken. Othar sad 
under viftepalmen, det gyldengule skjaer af den store lygte kastede et varmt skjaer over det ungdommelige, 
smilende ansigt under baretten, det ene hen med den hvide silkestrompe kastet over knäset, mandolinen i et haand 
om halsen. 

Maren ftagna sendte hastige, varmt tindfende blik til ham i al sin travlhed, frOkcn Lubben straalede og snakkede, 
bad hvert oicblik kapteinHorten for fp i c sig bort og frydede sig over, at han ikke gik. 

Og menneskemaengden bolgede nd og ind, frem og tilbage — varmen steg — det var en tropisk hede under de 
store, brogede lygter og et forvirrende brus af snak, latter og raab, som steg og sank, og brusede op igjen — inde 
fra varietéen kom en fonografs skarpe, skrattende stemme — saa igjen latter og bravo. 

«De ser saa varm ud,» sagde kaptein Horten pludselig til Maren Ragna — «vil De ikke ha noget at drikke?» Hun 
tog sig om de blussende kinder: 

«Ja, det skulde va:re deiligt.» 



«F0lg i mit kj0lvand da.» 

De bugtede og klemte sig ud mellem menneskemylderet. I kaféen var alle pladse optagne, men kapteinen gav det 
ikke op. 

«Her er et anretningsrum over paa den anden side gängen — der er vistnok kjpligere ogsaa.» 

Der var i kk e et menneske derinde. 

Et lidet rum, med et uhyre af et skab, ovenpaa skabet stod der en enslig liden lampe, ellers var der blot et bord, 
nogle kasser med flaskehylstre, indpakningspapir, halm og rusk, brugte kopper og tallerkener, et rod uden lige — 
stpien og musikken indenfor l0d dsempet derud. 

Kaptein Horten havde erobret en flaske brus og et glas. «Se her, Perleblomst!»Hun ryddede tilside og satte sig op 
paa bordet med benene svsevende i luften, han blev staaende foran hende med Ilasken. 

«Drik ikke fort — det er koldt.» 

«Aa det svalede deiligt — for en varme!» 

Han stirrede paa hende den hele tid: «Morer De Dem?» 

«Aa over alle graenser.» 

«Hmm.» 

«Ja synes ikke De, her er morsomt da?» 

«Nei, Perleblomst.» 

»Hvorfor ikke?» 

«Det kan jeg ikke sige.» 

«Hvorfor er De forresten ikke med i varietéen — fröken Lubben siger, at De er saa morsom.» 

«Af den samme grund.» 

Hun saa paa ham med de varme, blide 0ine: «Er det noget sprgeligt, Horten?» 

«Ja meget sprgeligt — for mig.» 

«Kan jeg i kk e hjselpe Dem — Horten — aa 
jeg vil saa g jer ne.» 

«De Perleblomst — De Perleblomst,» sagde han sagte. 

Nei, hvor rar han var, hun blev nsesten lidt rad. 

«Tak, nu skal jeg ikke ha mere,» hun vilde hoppe ned af bordet. 

Han holdt hende igjen: «Faar jeg lov at sige Dem noget — De hiir nok ikke vred, hvad? — Jeg mener Dem det 
godt.»«Kjsere, De maa sige, hvad De vil,» hun saa spprgende paa ham. 

«Det er bare det — lad ikke denne Othar gjpre hovedet kruset paa Dem — han er det ikke vserd.» 

Hun blev stupende rpd og saa usikkert paa ham. 

«Jeg ved godt, at De har et altfor klart blik til at la Dem bl ren de — men slig som han nu sidder derinde og 
klimprer og kaster 0ine — o g gjor sig til —» 

Maren Ragna hoppede ned af bordet: «Det 

der har De ingen Ret til at si,» sagde hun alvorlig. 

«Hvad har jeg ingen ret til?» hans oicnlaag hsevede sig paa en nsesten urovsekkende maade. 



«Det — det — at De bagtaler Othar,» hun blev blodrdd helt op i haaret, det flammede op i hendes 0ine. 

Han stirrede paa hende i taushed to—tre sekunder, saa kom det langsomt: 

«Saa naa — er det kommet saavidt —ja — saa er jeg ogsaa n0dt til at sige Dem ren besked — Hans Othar er et 
daarligt menneske — et 10st, elendigt stykke mandfolk, hvis liv ikke er uden sine mprke skygger.» 

Hendes 0ine lynede ntesten: «Det ved jeg 

saa godt,» sagde hun overlegent — «han har selv sagt mig det.» 

«Hvad har han sagt — Perleblomst — duhar da ikke forlovet dig med denne — denne slubbert?» 

Kaptein Hortens stemme skalv — han havde sagt «du» — ingen af dem havde nuerkct det. 

«Nei, nei, vi er ikke forlovet, men det er stygt af Dem, Horten, forferdelig stygt at snakke paa den maade om 
ham — De skulde bare vide —» hendes lseber skalv nu. 

«Da anser jeg mig heller ikke bundet til ikke at fortselle, hvad jeg ved om denne figur.» 

Det var som Maren Ragna voksede, hendes nakke blev rank, og pinene rolige og stolte: 

«Jeg vil aldeles intet vide — kaptein Horten — han har fortalt mig om sit liv, hvor ondt han har havt det, og hvor 
ulykkelig han har vaeret, og at han har gjort mange ting, som han angrer paa.» 

«De har talt meget med ham, lader det til.» 

«Ja, vi spadserer lange turer — han fortseller al ting —jeg har saa ondt af ham igrunden — at De, som er saa 
snild, Horten, kan sna kk e saa hjcrtclpst om ham.» 

Hun havde lagt sine hsender paa ryggen~og saa nu udfordrende paa ham, i hele sit liv havde Maren Ragna aldrig 
vaeret saa vakker, som i dette pieblik. 

Han stirrede paa hende: «Jeg kjender Dem 

ikke igjen,» sagde han lavt. 

«Ja, slig er jeg, naar nogen snakker ondt om nogen, som jeg — som jeg liker — slig har jegvaeret beständig 
hjemme ogsaa — naar folk er uretfaerdige, saa rprer det sig aldeles for brystet paa mig —jeg kjender det virkelig 
her,» hun lagde haanden paa sit bryst og pustede fort. 

«Perleblomst — De har stserke fplelser.» 

«Det ved jeg ikke noget om,» sagde hun but. 

Der blev en liden pause. 

«Jeg tor mine haender,» sagde kaptein Horten og gjorde en bevasgelse, som han kastede noget bort. 

De stirrede hinanden ind i pinene, hendes veg ikke. 

«Perleblomst,» sagde han igjen b lod t og naermede sig hende — «hpr paa mig.» 

«Nei, nei, ikke naar De sna kk er ondt om Othar.» 

Der blev igjen stilt. 

«Aa Gud, barn, De elsker ham.» 

Maren Ragna stirrede som lamslaat, forferdet paa ham et sekund eller to, saa gjorde hun hurtig helt om, aabnede 
do ren og 10b ud. 

Kaptein Horten blev staaende urprlig igjen.I alverden, hvor har De og det gamle amfibium holdt til saalaenge?» 
hviskede Othar, da Maren Ragna igjen kom ind i salen, «jeg holdt paa al forgaa her af utaalmodighed.» 

Hun smilte usikkert til ham: «Men det er 



stygt, at De kalder ham et amfibium, Othar.» 

«Sig om det ikke passer — De synes det selv ogsaa — nsegt det ikke.» 

«Del synes jeg aldeles ikke,» — hun saa alvorlig paa det lystige ansigt under baretten. 

«Nei, Maren Ragna, nu maa De hjselpe mig,» kom fröken Lubben, «jeg er segnefserdig — hvor blev forresten 
kaptein Horten af?» 

«Jeg ved i kk e.» 

«Det var da maerkeligt — forsvandt han uden at sige farvel.» 

— Endelig var det da slut for den aften. Lokalerne tomtes lidt efter lidt, vinduer og dOre blev sat op, den friske, 
kjol i ge luftning stod i store st rom mc indgjennem de ophedede rum, saa lygterne blaffede, og flag og dekorationer 
viftede i det stserke luftdrag. 

5 — Zwilgmeycr: Maren Ragna.«Faar jeg fplge Dem hjem?» havde Othar hvisket, «vent blot, til jeg faar skiftet 
dragt.» 

Maren Ragna stod ude i gängen og ventede i aftenkaabe med hastte over hovedet. Folk strOmmcdc hende forbi, 
hun stirrede ned i gulvet og maerkede det ikke. 

Igrunden vilde hun nu helst gaat alene hjem — hun havde saa meget at taenke paa. 

Hvor flaut, at hun havde loket sin vei fra kaptein Horten, men det blev saa frygtelig generet, ligesom ikke til al 
udholde — og saa vidste hun ikke af, fpr hun 10b. 

For det var jo sandt det, han sagde — det var vist saaledes at elske! 

Hun stirrede ned i klubgangens vaade, tilsOlcdc gulv — hun havde jo aldrig anet, hvad kjaerlighed var fpr. 

Der kom han, hatten bag paa hovedet, som han pleiede, naar han var oprpmt, frakken aaben, han lugtede af 
punsch. 

«Her staar De og venter paa mig —ja De er det sOdestc, jeg har mpdt i mit liv.» 

De var kommet ud paa gaden, det var nu ganske mprkt, lygterne lyste dunkelt i den taa-gede luft. Det havde 
vseret fast sne og fpre nogle dage, var saa pludselig blit t0 veir, det dryppede fra tagrenderne, og fortaugene var 
glatte — aa der gik et dundrende snerap. 

Hun blev staaende: «Nei noget saa glat!»»Jeg skal hjaelpe Dera,» — hun kjendte en stserk arm om sig og sin 
aftenkaabe. 

«Nei, ikke gjpr det — det er saa flaut.» 

«Flaut,» hviskede han — «alverden maa gjerne se, jeg holder min arm om Dem.» 

«Ja, men jeg liker det ikke,» — hun havde en underlig 0r, svimmel fornemmelse. 

Han slap hende. Oieblikket efter gled hun og holdt paa at falde igjen. 

«De kan ligesaa gjerne gi Dem over paa naade og unaade,» sagde han og lagde igjen sin arm fast om hende — 

«vi kan jo gjerne gaa Bjerggaden hjem. Der moder vi i kk e et liv, vi kjender — saa er den sorg slukket.» 

Dryp — dryp — siir fra tagrenderne. 

«Hvorfor er De saa taus, Perleblomst?» 

«Er jeg taus?» 

«Ja, De tror kanske, De er meget underholdende og livlig.» 

«Jeg tre n k te ikke paa mig selv.» 



«Hvem taenkte De paa, Perleblomst?» 

Intet svar. Han gjentog sit spprgsmaal hviskende, svarede sig saa selv lige lavt: «De tasnkte paa mig, blaa 
Perleblomst — gjorde De ikke?» 

Fremdeles intet svar. Han stansede op og dreiede hendes ansigt, som hsetten skjulte, mod sig. 

«Ja, ved Gud, er ikke De spd,» — han trak hendes hoved nasrmere til sig, hun dreiede ar sigtet hastig, hans kys 
traf hendes kind.«Nei, nei, det er i kk e rigtigt, at De kysser mig, det er galt, slip mig — De skal slippe mig.» 

«Perleblomst da,» han gik nu rolig ved siden af hende, «skj0nner De ikke, at jeg elsker Dem.» 

Hun svarede ikke, gik og gled, gled og gik fremover. 

«Skj0nner De ikke, at jeg frier til Dem, Perleblomst?» 

Intet svar. 

«Vil De ha mig da?» 

«Ja.» 

Med et kraftigt, hurtigt tag havde han igjen armen om hende og knugede hende op til sig. 

«Vil du virkelig — sig det igjen.» 

«Vi maa gaa,» sagde hun sagte. 

Han snakkede uafbrudt, var aldeles yr, dansede bortover gaden med hende, saa igjen knugede han hende op til 
sig. 

Hun havde en fplelsc af, at hvis han ikke havde holdt paa hende, havde bun ikke kunnet staa paa sine ben. Det var 
ligesom ikke hende selv, Maren Ragna hjemmefra, — nei, det var et ganske andet menneske som oplevede dette 
vidunderlige. 

«Aa mor vil bli glad, kan du tro,» sagde han pludselig. 

«Mor — lever — Deres — din — mor?» 

«Kan du ha hjerte til ikke at sige «du» til mig —javist lever mor.» 

«Bor hun her i byen?»«Ja — paa hospitalet — den deiligeste, gamle mor, som nogen kan ha — skjpnt jeg tror 
ikke, nogen har magen.» 

«Er hun — er hun fattig, siden hun bor paa hospitalet?» 

«Ja, Gud, er hun fattig — eier ikke naalen i vreggen — ja, det er en lang historie — aa Perleblomst lad os ikke 
snakke om det, som er sprgeligt nu.»- 

Perleblomsten sov i kk e den nat, laa spillende vaagen til den lyse morgen. 

Du verden, hvor dette var mrerkeligt! Nei at kjrcrlighcd var saa deilig — det var naesten til at d0 af. 

Men at Horten kunde tale slig om ham, som var saa god og snild og aaben og kjrerlig. 

Hvor nydelig talte han ikke om sin gamle mor. Aa hvor glad hun skulde vsere i hende, fordi hun var fattig — og 
mor til Othar, som var saa forferdelig s0d. 

Othar havde sagt, at de ligesaa gjerne kunde gj0re forlovelsen offentlig med en gang, jo f0r det var overstaaet, 
desto bedre. Men hun maatte först skrive hjem til far og mor — naar hun havde faat brev fra dem, vilde hun 
for t rellc det til onkel Adam. 

— Midt om natten stod Perleblomsten op af sin seng, lagde sig paa knse og takkede Gud, fordi Othar var glad i 
hende. 




Da hun havde lagt sig om aftenen, havdehun ikke husket paa at takke Gud — da havde hun hare tsenk paa Othar. 
Hvor forfaerdelig snild Gud var! 

«Hans Evald» hed han. Han havde bedt hende kalde sig «Evald» — skjpnt han ellers blev kaldt Hans — fordi 
Evald var saa meget penere. Men det vilde hun ikke, hun vilde kalde ham det, som hans mor kaldte ham — men 
hun kom vist aldrig til at kalde ham ved fornavn — det vilde vsere saa rart. 

Aa det var deiligt — og underligt at leve.Konsulen og kaptein Horten gik sin s te d v an vanlige eftermiddagstur. 

Den brätte, gamle vei opover «Kleiva», indigjennem skogen og Nyveien tilbage. Konsulen liden og lud, med den 
venstre haand paa ryggen, stokken i hoire, med smaa, korte skridt og rappe, hurtige sideblik og slaengord til 
kjserringer og ungdom, de mpdte opover. Ivapteinen i sin falmede uniformskappe med det tynde haar i nakken og 
sin ikke meget militsere gang. 

«Det lader til, de soper penge ind paa den bazar.» 

«Tjah.» 

«Du har vel vseret der?» 

Ja, han havde da det. 

«Jentungen er aldeles som forvandlet, hun — pinene dansede i hovedet paa hende igaaraftes.» «Jaasaa — er 
humpret saa godt.» 

«Jeg kjender i kk e barnet igjen — det er liv i hende nu — du ved, da hun kom, var hun jo sky som en vild fugl, nu 
snakker hun og prater —ja det er rigtig en koselig pige —ja,synes i kk e du ogsaa det — du nsevner hende 
forresten aldrig, liker du hende ikke?» 

«Jo, du har ret, der er noget koseligt ved hende.» 

«Ja, jeg er skam glad, jeg har faat hende hid, for min brors skyld ogsaa, seks dptre og tretusind om aaret.» 

«Tjah.» 

De strrevede opover den bratteste del af Kleiva, kapteinen let paa foden foran, konsulen pustende, altid med den 
ene haand paa ryggen, efter. Midt oppe i hakken mpdte de en ung pige med vandbptter, konsulen pirkede bort i 
hende med stokken: «Aassen lever kjreresten?» 

«Kjendte du hende?» sagde kapteinen. 

«Langtfra — men de liker det — hun gren jo som en ormunge i solskin.» 

«Du, hvorledes var egentlig den historie med den musikus Olafsen?» — vendte kapteinen sig tilbage mod den 
anden. 

«Hans Othars far?» 

«Ja.» 

«Aa — det var fusk og fanteri, det.» 

«Men hvad var det egentlig?» 

«Det var meget, det — en gang satte han nu bevislig ild paa huset sit — turede og drak beständig og plagede 
kone og barn — heldigvis skrev han falsk tilslut.» 

«Heldigvis?» 

«Ja, jeg siger det, for saa fik vi ham over til Amerika, og saa blev det en ende paa den elendighed.»«Var det ikke 
en begavet fyr paa sin vis?» 

«Jo — han var kanske det,» konsulen stoppede op og stirrede paa kapteinen — «huf, jeg er saa kjed af at hore om 
begavelser — mpder man kanske en ungdom nu, som ikke er begavet?» 



«Jeg troede det var ham, s0nnen lignede paa,» sagde kapteinen uden at indlade sig paa den disput, som konsulen 
piensynlig ventede —jeg mener alle de kunstneriske anlseg, ban lader til at ha.» 

«Ssss,» vrissede konsulen uvillig — «able-g0ier og kvinkelering — han ligner ikke moderen,» — der blev en 
liden pause — «ja, det var et snildt menneske,» fortsatte han. 

«Hun bor jo her i byen?» 

«Hun gj0r saa — oppe paa hospitalet — hvorledes kom du forresten til at tanke paa de menneskene?» 

«Aa, det var egentlig igaaraftes, efteråt jeg havde varet oppe paa bazaren — han sang deroppe, Othar.» 

Konsulen svarede ikke, saa ned i marken, de gik videre i taushed. «Hun sang pent, moderen ogsaa,» sagde han 
pludselig — «du har maaske hprt, at Lydia Eng var min husholderske, da jeg kom her til byen.» 

«Joh —jeg har vist hprt det.» 

«Hun var vakker, kan du tro.» 

«Jasaa.»Konsulen stoppede op og saa stivt paa kap-teinen, han havde det idethele med hyppige stansninger: — 
«Ja, jeg siger saa stort et ord, al den slags fruentimmer er uddpd.» 

«Siger du det?» 

»Ja, denne selvhjulpenheden og forbaskede kjsekheden hos fruentimmerne nu for tiden, det er ikke Vorherres 
mening med det kjpn — det kan du ta gift paa — gutten min.» 

«Har du konfereret med Vorherre om det?» 

«Det har jeg laest mig til i bibelen — men hvad en ser mindre af hos fruentimmerne nu, det er godheden det — 
far min — godheden — godheden,» for hver gjentagelse stpdte han stokken i marken, «den skulde vi mandfolk 
se mere efter, end vi gjpr.» 

«Tjah — saa du kanske mere af den fpr i tiden?» 

«Jamen gjorde jeg saa — se nu hende, vi taler om, Lydia Eng — der var godhed tilbunds, der.» 

De var nu kommet ind paa skogveien mellem snedsekt ener og smaa, vantreven granskog — det mprknede fort. 
De gik i taushed, konsulen altid med venstre haand paa ryggen: »Det er rart at lsenke til- 
bage, du,» sagde han pludselig. 

»Det er rart altsammen,» sagde kapteinen lakonisk. 

»Du har ret,» — atter gik de videre i taushed.«Naar en trenker tilbage,» begyndte konsulen igjen, saa neimen om 
en kan skjpnne, at en kunde b re re sig slig ad mange gange — en biir ligesom et fremmed menneske for sig selv.» 

Kapteinen svarede ikke. «Aa ja,» sukkede konsulen, «ungdoms synder kan trykke haardt, du » 

»De kan det.» 

De stirrede begge to ud i den graa sneluft tilbage gjennem de lange rae kk er af aar. 

»En biir ligesom forhekset,» fortsatte konsulen, «jeg tror, det er dj revelen rent ud, jeg — og saa gaar en hele livet 
siden og trsekker paa onde minder og tunge tanker — og angst for folkesnak ogsaa forresten.» 

«Er det — er det Lydia Eng?» spurgte kapteinen — han saa fra siden underspgende paa konsulens lille, 
firskaarne, ludende skikkelse. 

«Ja du — det er det,» — konsulen stoppede igjen op og stirrede stivt paa kapteinen. 

Kaptein Horten saa ud i luften: »Undskyld, 

at jeg begyndte at tale om dette — det var sandelig ikke min mening at vaere indiskret.» 



«Aa, det kan vasre godt at snakke om det engang ogsaa — sligt en gaar alene med hele livet.» 

Kapteinen svarede ikke, Lpdrup gik og saa ned i marken. 

«Jo sandelig vil jeg fortselle dig hele historien,» sagde han og saa op — «du er en h reders mand — og jeg tror, det 
vilde lette at snakke ud.»«Du kan gjOre det trygt.» 

«Jo, ser du — hun kom jo til mig som hus holderske, Lydia, da jeg satte hus her — det er otteogtredive aar siden, 
i hpst, hverken mer eller mindre, og hun var otteogtyve aar dengang, det husker jeg godt. 

Men Gud fader forbarme sig, hvor vakker hun var, du — lyst haar — da, ser du, og rodc kinder og let og rank og 
smil og godhed beständig. Ja, saa begyndte det da —ja, hvad siger du, at kjaerlighed er for noget?» 

«Et kunstvserk af Guds finger, siger digteren.» 

«Ja, jeg siger nu, det er et slags forhekselse, jeg — en ser og hprer ikke andre end den ene 

— skal jeg si, at en er lykkelig eller ulykkelig, naar en har det paa det hedeste.» 

«Findes der idethele lykke i verden, saa er det vel da,» — man kunde paa hans stemme mserke, at han smilte. 
«Naa ja — slig havde jeg det for Lydia Eng 

— jeg var vaek i hende dagen lang, hang efter hende, drpmte om hende om natten. Hun gjorde ikke andet end det, 
som pent og godt var, sagde jeg andet, saa loi jeg — men jeg var aldeles forhekset, —jeg var gal rent ud.» 

Han gik nogle skridt i taushed: «Naa ja — 

saa gik det galt da — det gik et aars tid paa den maaden — ja ja — men gifte mig med hende tsenkte jeg, min 
synder for Gud, aldrig paa. 

Saa skulde hun ha et barn —jeg blev raed—jeg vilde v re k fra det hele — dette er det, som bider i 
samvittigheden, ser du — hvor ulykkelig hun var, som hun graat!» 

Atter var det stilt en stund. 

«Jeg kom med penge — penge, saa meget 

hun vilde ha-som om penge kunde hjselpe 

-der siges, at ungdommen er blodhjertet, 

jeg synes, den er haard, jeg, en tasnker hare paa sig selv, ikke paa ansvar. Dodcn er langt borte, og Gud endda 
lsenger.» 

Han stoppede igjen op, kapteinen sagde fremdeles intet. 

«Det er rart med det, du,» fortsatte han 

— «naar aarene lsegger sig paa en, og man ser dpden — ikke andet end ugjenkaldelig doden for sig, saa kommer 
ansvaret ved livet for en.» 

Kapteinen svarede: «Ja» — i kk e mere. 

Lodrup blev endda mer lud i ryggen. 

«Har du hort begyndeisen, faar du ho re slutten. 

Hun gik hen og tog den musikussen for at redde seren, som man siger. Og hun gik ind til et hundeliv — hvorledes 
dette har slidt og bidt i mig, ved alene Herren i himmelen.» 

Han stonnede og gik langsommere: «Synes 

du, det kan undskylde mig eller gjOre min synd ringere, saa har jeg underholdt hele familien livet igjennem — og 
det, Lydia traenger for at leve, faar hun udelukkende af mig-men endnu, naar jeg ser hendes brune kaabe 





borte i gaden, gaar jeg undaf hende lang vei.»«Tak skal du ha, at du har vist mig den tillid at fortaslle mig dette,» 
sagde kapteinen. 

«Ja, det letter lidt at tale om det.» 

De var nu kommet ned paa landeveien, den var haardtrampet og godt fp re — de gik fortere, modtc mange 
spadserende, hilste ofte. 

«Denne — denne Othar er altsaa din spn?» kom det lavmaslt fra kapteinen. 

«Nei gudskelov — det er han ikke — nei hun dpdc. det pigebarnet — hun levede ikke mange uger — jeg har 
tsenkt mig, at moderen havde gaat formeget igjennem, til at der kunde vaere livskraft der — saa det tynger ogsaa, 
endda det jo bare var bra, al Vorherre tog det barn.» 

«Du har havt dit, du ogsaa, kan jeg skjpnne,» sagde kapteinen. 

«Jeg har saa, — og jeg kan takke mig selv for altsammen, det er det vaerste.» 

Det blev taust imellem dem ken ge, de nsermede sig hurtig byen. 

«Du, har det aldrig faldt dig ind, at denne Othar kunde kegge sine garn ud efter din broderdatter?» begyndte 
kapteinen, han talte fort, saa han naesten snublede over ordene. 

«Efter Maren Ragna?» — Lodrup gjorde helt om mod ham. 

«Ja netop.» 

«Nei, hun er ikke af den sort.» 

«IIvadslags sort?» 

«L0s og let, og hvad man kalder erotisk.»«Det f0rste er hun ikke, men det sidste er jeg ikke saa vis paa.» 

«Saa!» — Lodrup blev opmserksom. 

«Ja, jeg regner hende det ikke til forkleinelse, at hun har stserke folelscr i den retning, du maa ikke misforstaa mig 

— jeg mener bare, du skulde ha et aabent 0ie ligeoverfor denne Othar.» 

«Nei, der tar du feil, du ser syner ved hpilys dag, mand — var der noget dem imellem, maatte de da snakke 
sammen ialfald.» 

«Maaske — og maaske i kk e.» 

«Nei, nu er det lyrikeren i dig, som spiller dig puds igjen, gutten min.» 

»Men om det nu var saa alligevel?» 

«Ja, da skulde hun hjem igjen —jeg vilde ikke ha hende her en dag lasnger.» 

«Nei, han er jo ikke egentlig noget pnskvaerdigt parti.» 

«Gud forbarme sig — daarlig og l0s heltigjen-nem, og saa slig en kjsernepige som Maren Ragna.» 

«G-aften, er herrerne alt paa hjemveien?» det var gamle mregler Berbom med skindhuen nedover pinene — «han 
er grudden ikveld — det kommer mere sne.» 

Kapteinen slentrede hjemover, der var koldt i hans stuer, Gurine var gaaet ud. 

— Saa vandrede han op paa klubben og drak to glas svag toddy i et trrek.etop da Lodrup spsendte sine kalosjer af 

sig i den ydre gang, skyndte Maren Ragna sig ud bagveien. Hun havde lovet Otliar, at de skulde modes klokken 
seks oppe i Bjerggaden ved den lygtepasl, hvor det vidunderlige hasndte igaar-aftes. Saa skulde de siden gaa i 
fplge til hazarcn. 

Det var nu ganske mprkt, snetykt og stille, lygterne lyste rOdlig og mat i den tunge luft. 



— Maren Ragna gik hurtig, det var maerkeligt, at hun aldrig f0r havde set, hvor hyggelig denne Bjerggaden var. 
Den lignede jo byen hjemme, derborte paa Vestlandet. De lave vinduer med lys indenfor laa lige ned i gaden, og 
de smaa butiksvinduer med sukker og gryn i spidse glas — der var saa koseligt og hjemligt. 

Her var det. Du store alverden, hvor alt var anderledes, efteråt dette var hsendt. Hun var ligesom blit et andet 
menneske — alt — alt var anderledes. 

Endelig, der kom han. Han 10b naesten: «Har du ventet?» spurgte han, «jeg kunde ikke gaa, f0r gamlen var 
kommet hjem.»Han vilde, at hun skulde ta hans arm, men det vilde hun i kk e. 

«Igaaraftes sent gik jeg op til mor,» vedblev han, «jeg troede, hun havde besvimet, da jeg fortalte hende det — 
du —jeg sagde, vi kom op til hende iaften.» 

«Nei, men far og mor ved det jo endnu ikke — og ikke onkel Adam heller.» 

«Men hun er jo min mor.» 

Hvad skulde hun gjpre — han bad og tiggede hende om at fplge med og kyssede hende paa det 0re, der vendte 
mod ham. 

Endelig fulgte hun med. 

Det gamle hospital laa oppe i den anden ende af byen. De maatte skynde sig for at komme tidsnok tilbage til 
hazaren, som skulde aabnes klokken syv. 

Maren Ragna havde igjen den samme uvirkelige fplelse af, at dette ikke var hende selv, men et andet menneske, 
hun knapt nok kjendte, som gik her med sin forlovede. 

Igrunden generede hun sig forfserdelig for ham. Hun kunde saaledes umulig fortselle ham, hvor glad hun var. 

Eller fortselle ham, at ikke et menneske f0r havde bryd sig om hende paa den maade — eller at hun heller aldrig 
havde bryd sig om nogen anden f0r. 

Han snakkede forresten uafbrudt, saa hun behpvede ikke at sige et eneste ord. Af og til 
6 — Zwilgmeyer: Maren Ragna.tog han hende i kaabeaermet, bare det var morsomt. 

Der var de oppe ved hospitalet. Det var et gammelt, langt hus med flere indgange og mangfoldige gamle vinduer 
ud til den stille gade under kastanjetraeerne, der voksede store og maegtige paa denne kant af byen. 

De tumlede op af mprke trapper og snublede over h0ie dprtserskler — Othar bankede paa en d0r, og de traadte 
ind i et meget lavt, men stort vserelse. 

Det forekom Maren Ragna, at der maatte vaere usaedvanlig oplyst, men hun saa ikke andet end den gamle kone, 
der kom imod dem og hprte en stemme, som sagde: 

«Er dette den lille pigen, som gutten min er blit saa glad i?» 

Hun saa maerkelig ung ud, Othars mor, omend 0inene var indsunkne — nogle store lyse, skinnende 0ine. 

— Othar hjalp hende tpiet af og fik hende placeret i en gammel gyngestol. Nu fprst saa hun, at det var to lamper 
og seks lys taendt rundt om i vaerelset, bortved ovnen lyste det ogsaa i et kogeapparat. 

Den uvirkelige fp 1 el se vedblev — det maatte vaere en dr0m det hele. 

«Jeg har bedt til Gud i hele nat og takket for dette,» sagde Othars mor. 

«Nu maa du i kk e begynde at praeke, mor.»Othar plystrede og dansede med vuggende bevaegelser en langsom vals 
rundt bordet. 

«Ja, jeg vil snakke om det, som er det gjil-deste i verden,» sagde moderen. 

«Du kan tro, kjaeresten min har et rart navn, mor, hun heder Perleblomst!» 



«Nei vel — det er vel bare for moro skyld, det — men da maa du fare varligt, naar du baade har en perle og en 
blomst at passe paa 

— Hans.» 

«Huf, mor — lad vsere at vsere hpitidelig i ti minutter bare.» 

«Hvor hyggeligt her er,» sagde Maren Ragna og saa sig rundt i det lave, lune vserelse. 

«Ja, jeg har det saa godt,» sagde den gamle 

— «Vorherre har stelt det godt tilslut for mig 

— jeg tsenker ofte, at ingen kan ha det bedre — u sorgen des for alt, som jeg sidder her — jeg maa bare takke og 
takke for Guds uforskyldte naade mod mig.» 

«Mor maa altid snakke gudelig,» sagde Othar, «om alt det, som vi igrunden ikke ved noget om alligevel.» 

«Ved vi ikke om Gud?» sagde hun og vendte sig bebreidende mod son nen. 

Han viftede med begge hsender mod hende i luften: «Jo, jo, jo —jeg ved al tiifg —jeg ved, 

du er den snildeste, spdeste marna — men nu skal du vsersgod hanes rundt hordet to gange til straf, fordi du altid 
skal blande Vorherre opi al ting» — han tog moderen og lpftede hende hoit op, under stadig protest har han 
hende to gange rundt bordet. 

«Har du set slig gut — fare saadan med sin mor,» sagde den gamle og pyntede paa sig, da hun igjen var kommet 
ned paa gulvet — «men hvad var det, jeg skulde sagt — hvad sagde konsulen, da han horte dette?» 

«Han — han ved saamsend ingenting endnu.» 

Othar var aldeles ellevild, gyngede nu Maren Ragna i gyngestolen, saa hun skreg og holdt sig fast. 

«Nei vel — nu narrer du mig — Hans,» sagde moderen. 

«Sandt for dyden — mor — vil du jeg skal bande paa det?» 

«Mcn det er galt,» sagde den gamle forskraekket — «han skulde vidst det fOrst — det kan bli leit ellers — gaa og 
sig det paa minuttet —jeg siger dig — Hans — du skal fortselle ham det i denne aften.» 

Hun var aldeles betuttet, gik omkring med foldede hsender og had dem bare skynde sig afsted og sige konsulen 
det. 

Mager du os, mor?» 

«Undskyld, fröken, at jeg siger, dere maa gaa.» 

Hun fulgte dem med et tsendt lys udigjen-nem de mOrke gange, helt ud i gangdprcn og holdt det tsendte lys ud i 
mOrket.I den stille aften brsendte det klart uden det mindste blaf. 

Da de var kommet et lidet stykke bort i gaden under det store kastanjetrae, vendte de sig og saa tilbage. Det 
tsendte lys stod endnu urprlig derborte i mOrket paa hospitalets trappe. 

«Det ligner mor,» sagde Othar og lo, «hun tror, hun lyser for os.»et var en tidlig formiddag to dage efter. 

Byen laa i tindrende vintersolskin med rim over havegjserder, aeldgamle, rödbrune teglstenslage og de gamle 
kastanjers vseldige, knudrede staurer og grene. Sneen laa hvid og fast; saa tidligt var det, at bytrafikken endnu 
ikke var begyndt. Det skranglede hist og her i mel-kespand, naar hesten tog for kort sving, og bon-desluffen gled 
i stor runding rundt et tijorne. Blaa og frostklar var himmelen, og det sang og knirkede af menneskers ilsomme 
skridt. 

Maren Ragna kom fort gaaende og tog veien nedover mod bryggerne. 

Der var kommet noget lettere over den hele skikkelse, hun bar hovedet lioit, og hun smilte ved sig selv den hele 



tid! 


Hun maatte skynde sig, hun havde ikke lang lid til sin raadighed, dampskibet gik klokken to — hun lpb naesten. 

Op af trappen til kaplein Hortens ledighed gik det i en fart — i gängen stod Gurine med betaenksomme, lange 
feietag. «Jo, kapteinen varsaamsend paa löftet og ledte efter noget — vaersgod, spadser op, fröken.» 

Hun sprang op den smale trappe. Gjennem et tagvindu tyste vintersolen skarpt ned paa de brune, morsknede 
bjelker, hvor spindelvaeven hang rimet og let — der var koldt deroppe, man saa sin aande som en hvid sky. 

Der kom kapteinen frem bag den store, hvide murpibe. Han var i en endnu seldre frakke, end han ellers pleiede at 
vise sig i, paa hovedet havde han en gammel militaerlue. 

«Er det Dem — jeg gaar her og rumsterer.» 

Hvor bleg han var — men nu steg jo blodet ham voldsomt op i ansigtet — Maren Ragna saa forskrsekket paa 
ham: «Er De syg, Horten?» 

«Hvorfor det?» 

«De skifter farve saa hurtig.» 

«Gjpr jeg det?» — han strog sig over ansigtet. 

«Skal De reise snart?» 

«Ja — ved De det alt — ja, onkel Adam vil, jeg skal reise — tsenk, nu vil jeg helst bli — De, kaptein Horten — 
jeg maa fort ad le Dem, at jeg er forlovet.» 

Det var kommet med smaa stansninger, nu saa hun ham op i 0inene, de blide, blaabrune 0ine tindrede. 

«Saa —.» 

«De gratulerer mig jo i kk e.» 

«Nei — hvad siger Deres onkel?» 

Hun lo lidt: «Han siger, jeg skal reise spo-renstregs — han vil ikke ha noget ansvar — aa dere tar saa forfaerdelig 
feil af Othar — aa jeg er saa lykkelig, Horten.» 

Hun stod taet op til ham og saa ham op i oinene med det underlig lysende blik, hun imellem havde. 

«De maa ikke tro, at jeg gir slip paa ham,» hun smilte overlegent, seiersikkert — «hvad er kjaerlighed 
idetheletaget, Horten, naar det ikke er trofasthed?» 

«De er en anden,» sagde han sagte. 

«Det er jeg ogsaa,» sagde hun straalende, «det er vokset noget indi mig, jeg ikke vidste om for — tsenk, jeg anede 
ikke, hvad kjaerlighed var.» 

«Aa Perleblomst,» sagde han heftig — pludselig greb han begge hendes haender — hun havde ikke hansker paa 
— og lagde dem op mod sit bryst. Ikke et ord mere kom over hans lseber, men han klappede hendes händer 
sagte. 

Hun saa paa ham forbauset, der hun stod med sine haender paa hans bryst, saa blev udtrykket forskrsekket, og 
oieblikket efter blev hun blodrpd og forspgte at trsekke sine hsender bort fra ham. 

»Skjpnner De det, Perleblomst?» sagde han sagte. 

Hun svarede ikke, saa heller ikke paa ham. 

«Forstaar du, hvormeget jeg holder af dig?» sagde han endnu sagtere.«Slip haenderne mine,» bad hun bonlig. 

Han slap dem straks. 



«Jeg vilde aldrig sagt det — aldrig,» sagde han stakaandet, »men du forstod det jo uden et ord.» 

«Nei, jeg forstod det ikke.» 

Hun saa usikkert op paa ham. Saa lpb hendes 0ine fulde af taarer. 

«Tilgiv mig!» sagde han fast, han tog sin hue af og blev staaende saaledes. 

«Adj0,» sagde hun sagte, »men jeg vil ikke gaa paa denne maade, Horten, det er jo hare noget t0v, ikke sandt?» 

«Jo, det er noget l0v, lille blaa Perleblomst,» han smilte mod hende, «men husk, De har altid en ven i mig — 
Deres hedste ven — gaa nu.» 

Hun gav ham i kk e paany haanden, og 10b ned af trappen — da hun var kommet halvveis ned ad den, vendte hun 
sig og saa op paa ham: «Aa for noget forfserdeligt t0v, Horten,» sagde hun og smilte. 

Saa lob hun hurtig ned, han horte gangdoren hastig bli smeldt igjen. 

— Men inde paa kontoret stod paa samme tid Reckan med hsenderne i lornmen og veiede h0it paa taa og lavt paa 
hsel: 

«Du har ikke ladet grsesset gro under dine fodder, Othar, du har smedet, f0r jernet blev varmt, kan en mes ten 
sige.» 

Othar kjaemmede sine pienbryn. 

«Ja jeg liar v aer et heldig — svineheldig — og saa stor kjserlighed, jeg foler for hende, hun er det fineste, jeg har 
mpdt — hun er nsesten for fin.» 

Reckan veiede fremdeles: 

«Skal au si, du har skudt papcgpien?» 

— Fem maaneder senere giftede Maren Ragna og Hans Othar sig, og reiste straks over brylluppet til Tyskland. 
Konsulen vilde give ham midler til at ligge dernede et aars tid for at studere sprog.n solblank dag ved Rhinen. 

Det sitrede og 

glitrede af hvidt, skinnende skjaer over Rhinens lysegraa vand, straalede af sol fra en hvid, lysende himmel over 
fladt land og bolgcndc sletter, over fine. slanke spir, taarne og tage langt, langt i det fjerne. 

Lige ned ved Rhinen laa byen. Bindingsvserks huse med spidse gavler, trange smug mellem hvidkalkede mure og 
daarlig brolsegning med runde toppede stene — men frodige slyngplanter med vad dige, violette blomsterklaser 
hang udover husvaeggene helt op til tagmonet, og store rosenhusker, drysfulde af morkcrpdc roser, vseldede 
udover de skiddenhvide mure i den solmsettede, lette luft. 

Hvor akasiealléen begyndte — den msegtige, stolte allé, langs den brede, snorlige, stpvede vei, laa rigfolkenes 
villaer i de yppige haver. Saa godt skjult laa de mange steder i det taette lpvvserk, i denne sydens frodige 
yppighed, at man fra veien end ikke anede deres tilstedevaerelse.Alt, hvad man saa af dem, var en snirklet, 
kunstferdig jernport omgivet af roser. 

Netop der, hvor den hede, hvidkalkede by horte op og alléerne begyndte, havde Maren Ragna og Othar slaat sig 
ned hoit oppe i kvistetagen i den spidsest mulige gavl i et gammelt hus. 

De havde vaeret gift i tre maaneder og havde de to forste maaneder boet i Heidelberg, hvor Othar da skulde 
studere. Men til Maren Ragnas forskrtekkelse blev Othar daarlig, led stadig af hovedpine og taalte aldeles ikke at 
lsese. Det var ogsaa det slemme, at hovedpinen altid var vserst om morgenen, naar han skulde begive sig hen til 
sin laerer. Intet andet hjalp end at ligge paa en sofa med lukkede oine, mens Maren Ragna ulykkelig sad over ham 
og vsedede hans pande med eau de cologne. Udover dagen kvik-nede han saa mankel ig, for om aftenen at vsere 
helt bra, indtil den gamle historie igjen hver morgen meldte sig paany. 

Maren Ragna vilde absolut, han skulde s0ge kege. Han strittede imod. Han var ikke vant til at ta hensyn til saa 



smaa lapperier, — Herregud, jeg er da en mand — mens han lidelsesfuldt lukkede sine oine, Men Maren Ragna 
gav sig ikke, og 1 tegen kom. 

Det maatte vare nerveme — maaske förändringen fra den norske, starke luft havde varet for voldsom for det 
intense arbeide, den unge herre havde hernede i den tatpakkede by .Han vilde raade de unge mennesker at spge 
en tids hvile i en liden by langer oppe ved Rhinen, hvor det overanstrengte hjerneliv atter kunde komme i ro. 

Det var sprgeligt, og det var kjedeligt at maatte skrive dette hjem til onkel Adam. Othar vilde paa ingen maade 
gjore det, saa Maren Ragna maatte paatage sig dette hverv. 

Og konsulen skrev tilbage: Se naturligvis 

til at bli frisk igjen — kort og godt. 

Det lettede en sten fra Maren Ragnas hjerte, og hun pakkede straks deres kufferter — Othar, stakkar, var der 
liden hjalp i. 

Bare ved den mindste anstrengelse tog han sig til hovedet og tumlede ned paa sofaen. 

Han behpvede jo heller ikke at ta i paa nogensomhelst maade, hun var stark og frisk og skulde nok greie det 
hele. 

Med hensyn til deres nye opholdssted kunde de fra forst af ikke bli enige. Hun vilde helst op til bjergene i 
Saehsen til et sted, der var blit dem anbefalet som sredig stille og friskt. 

Det gjorde jo intet, om jernbanereisen var noget lrengere, de kom jo til skogsus og ensomhed — de to alene. 

Men Othar rystede paa hovedet: «Nei, Per- 

leblomst, det er for langt borte, forhaabentlig kan jeg begynde mine studier igjen om ganske kort lid; vi tar heller 
til en liden by her ligeved, jeg tror ikke en anstrengende jernbanetur nu vilde vare bra.» 

Maren Ragna saa ulykkelig og trohj ertig paa ham med sine milde 0ine. 

«Ja, naturligvis, naar du ikke taaler det saa —.» 

Han havde saa foreslaat en af de narmest liggende smaabyer ved Rhinen. 

Til at begynde med, havde de tat ind paa by ens eneste hotel, men Maren Ragna fandt det efter mange 
overveielser for dyrt — hun sad og spiste paa blyanten, stirrede ud af vinduet og regnede — de akle tal — men 
de maatte tages hensyn til! 

Maren Ragna fandt ud, at de burde leie to billige varelser, holde sig selv morgen og aften og spise middag paa 
hotellet. Hun skulde greie det udmrerket — det var netop morsomt at ha sin egen husholdning. 

«Kanske det ikke engang findes en sofa at ligge paa i slige varelser,» havde Othar svagt ytret med lukkede oine 
borte fra sin seng. 

Men han havde dog fulgt hende ud for at se paa varelser, endda hun saa, hvilken lidelse de mange trapper 
kostede ham i den ulidelige hede. 

«Stakkars min spde gut!» 

Saa bestemte de sig endelig for de to varelser hos enken Mayer, og nu havde de alt i en uge boet deroppe i 
kvisten. 

Gudskelov, Othar var bedre!Det gjorde derfor ingenting, om det var mere anstrengende, end hun havde tänkt, 
dette morgen og aftenstel og alle disse trapper, saa varmt som det til stadighed var hernede. 

Othar var jo nästen hra den hele dag nu, havde sogar kjobt sig cykle og cyklede lange ture. 

Det var det kjedelige, at hun aldrig kunde lare at ride paa cykle. Hun var hange, og det var saa svart at holde 
balancen. 



Men hun havde jo ogsaa meget at gjdre, og det var igrunden bare deiligt, naar hun h0rte Othar komme hjem fra 
cykleturene plystrende og nynnende langt nede i de evindelige trapper. 

—Forresten var der henrivende deiligt deroppe i deres lille leilighed med de to vinduer aabne lige ud i 
akasiernes tastte lpv, det var som at bo i en l0vhytte tast op mod himlen. 

Et eventyr var det forresten, det hele — de mprke, stjernebesaaede, duftfyldte nretter med nattergalens smeltende 
toner indigjennem de aabne vinduer. 

Der fandtes ikke noget saa 0mt fortryllende paa denne jord. 

Det var herligt — herligt at leve! 

— Maren Ragna sad og syede ved det aabne vindu. 

Gud, hvor hun havde det deiligt. Den uvirkelige fplelse, hun i sin fprste kjaerligheds tid havde havt, var nu helt 
borte. Tank, at det var hende selv, stygge, klodsede Maren Ragnafra smaabyen derhjemme paa Vestlandet, der 
levede dette herlige liv. 

Hver dag var en fest, hver dag var det underlige, nye hilleder, der drog forhi hendes 0ie, som nu for et oichlik 
siden! Hun havde hort sang, en enstonende, hpitidelig sang af klare guttestemmer nede fra alléen. 

Naar hun strakte sig rigtig langt ud af vinduet, saa hun en snip af den hvide vei mellem akasietraeernes fine lov — 
og der gik et optog forhi — korgutter i hvide hlondekapper med svingende rpgelseskar, prrester bserende 
krucifikset h0it foran sig, mens sangen steg og sank i den sollyse dag. 

Hun var blit tykkere og saa glad ud, det barnlige, trohjertige smil var der nu stadig. 

Trenk. at onkel Adam havde havt saa meget imod, at hun giftede sig med Olhar — for han havde havt irnod det 

— havde sk revet til far tiere breve, efteråt hun var kommet hjem. 

Far var jo altid saa stille og sagde aldrig noget, men mor havde talt med hende, og mor havde sagt engang: 
«Herregud, dere er seks 

spstre, det er godt for en af dere at faa sil eget, og naar du nu er saa glad i ham, ham, saa har vel Vorherre lagt den 
kjserlighed i dit hjerte.» 

Ja, mor forstod hende, og deiligt var det altsammen at tsenke tilbage paa. 

— Kaptein Horten havde heller ikke v re re t noget hyggelig — som han havde talt om Othar. Hvor gruelig rar han 
havde vasret sidste gang, hun havde talt med ham, — han kunde da umulig mene, at han —ja, at han var 
forelsket i hende — Maren Ragna stirrede langt op i himmelens hlaa — jo trenk, han mente vist det. Hun havde 
aldrig villet fortselle det til Othar engang, for han vilde vist le af det, og det kunde hun ikke like — det var ikke 
noget at le af — men Othar var nu beständig saa lystig. 

Du, hvor livlig han beständig var — det var gruelig moro at ha saadan kvik mand! 

Bare han kom ind, var hele vrerelset ligesom fyldt af ham, og folk flokkede sig om ham og lo. 

Saaledes havde det v re re t nede i Heidelberg ogsaa, den korte tid de havde vrei'et der. Saa aldeles ukjendt, som 
han kom derned — og saa fuldt af venner han alt havde faat sig! 

Ja, det var jo ikke det mindste rart, saa hyggelig som han var. Og taenk han var hendes mand — det var hende, 
han likte fremfor alle — alle andre! 

Atter maatte hun stötte hovedet i haanden og stirre op i den blaaeste af alle hlaa himle. 

— Der hprte hun ham i trappen — han havde et eget lag, saa hun kjendte hans maade at springe paa helt nedenfra 

— nu stod han i dpren. 

Han var ogsaa blit tykkere og var r0d i kinderne. En opadboict, flot moustache havde 



7 — Zwilgmeyer : Maren Ragna.han ogsaa lagt sig til — det blonde, krusede haar stod i en stor kr0l foran hatten. 
Ilan var lysklsedt. 

«Aa, Perleblomst,» raabte han hurtig, «som jeg gaar her paa gaden, moder jeg von Knaudt og Waldershafen — 
du husker dem vel fra Heidelberg — de vil paa dod og liv ha mig med en liden tur nedover langs Rhinen — jeg 
synes bare ikke, jeg vil reise fra dig.» 

«.Jo, kjsere dig — det maa du da — det var morsomt for dig.» 

«Men vi kommer kanske ikke igjen fpr imorgen.» 

«Og saa skal jeg v re re alene inat!» 

«Er du rsed da, Blomst?» 

«Nei — ikke egentlig det heller — men det er saa leit.» 

«Ja, naar du ikke vil, saa biir jeg hjemme,» han plystrede og gik rundt i vserelset. 

«Jo, naturligvis skal du reise —jeg har jo meget at gjOrc i hele dag — og saa er det saa morsomt, naar du 
kommer hjern imorgen igjen.» 

«Ja, du er en spd Blomst — lad mig se, hvormange penge maa jeg ha — har du femti kröner?» 

«Det var da frygtelig meget — til imorgen!» 

«Du kan da vide, jeg har med mig hjem igjen — det er bare trygt at ha det for alle tilfseldes skyld — flaut ogsaa, 
om de andre kunde synes, jeg var en slig lus — adj0 da, elskedeBlomst — vi skal kjore med automobil.» — En 
lang, stor omfavnelse, — og Othar med cigaret i munden, hatten bag i nakken viftede til hende langt ned 
igjennem de smale trapper og var borte. 

— Du, alt det hun havde at foretage sig idag. Hun skulde nok faa tiden til at gaa — hun vilde f. eks. stoppe alle 
Othars strOm per. 

Tcenk. at det var hun, som skulde faa gjOrc det, og ingen andre — han sled frygtelig sine strOmper paa hselen, 
men hun skulde gjorc dem saa nydelig istand. 

Hele den lange, varme sommereftermiddag sad hun der og stoppede og var myrende flittig — indimellem 
nynnede hun smaa visestumper. Hun sang bare melodien uden ord — hjemme havde spstrene altid leet af hendes 
maade at synge paa, de kaldte det «Maren Ragnas Lieder ohne Worte». 

Her kunde hun gjpre som hun vilde — her var hun sin egen herre dagen lang — du store Gud, hvor lykkelig hun 
var! Nei, hun vilde ikke gaa en tur, det var meget morsommere at sidde her og gjorc Othars t0i istand, nu varede 
det ikke lsenge, f0r solen gik ned, da blev det luftigere, og saa kom den vidunderlige, milde nat med 
stjerneskinnet. 

Nei, hun vilde ikke vsere raed for at ligge alene, hun vilde stsenge dpren, saa spvnede hun jo — og saa var det 
morgen.Men hun kunde ikke spvne, laa med vidt-aabne 0ine og stirrede ud i akasiernes tsette l0v 

— som nattergalen sang nu om natten, slig havde den da aldrig sunget — det var Id0de, dsempede triller — og 
saa en jublende, hoi tone 

— gid Othar havde h0rt den inat. 

Hun maatte smile, for hun kom til at huske paa den sang, hun havde likt saa urimelig godt: Jeg kunde slet ikke 
sove, for nattergalens 

sang. 

Nu var det jo rigtig bogstavelig sandt — hun levede jo midt oppe i det deiligste eventyr. 

— Nseste morgen var hun tidlig paafserde, meget tidligere end ellers, det var jo i kk e det mindste hyggeligt at 



ligge der alene, og hun havde de utalligste ting at gjpre, til Othar kom. 

Formodentlig kom han i formiddag, hun havde i farten rent glemt at spdrge ham, hvad tid paa dagen hun kunde 
vente ham. 

Alting maatte stpves, pudses og gjpres rent, friske blomster i vaserne, fire gange var hun ude den formiddag, 
kjpbte blomster, melk og seg. 

Aa, hun skulde lave den yndigste asggerpre til middag — for det var koseligt at spise middag hjemme, de to 
alene, naar han nu havde vaeret borte et helt dpgn. 

Bare han ikke kom, fpr hun var fserdig — hun var rpd og varm, rent opgivet, saa skyndte hun sig — hvert 0 iebI i k 
tiltede hun paa klokken, hun var bange, hun ikke blev faerdig.Jo endelig, nu var alt istand — den nydelige, 
broderede thedug, hun havde faat af Bina H0y i bryllupsgave, laa paa bordet, et blomsterglas med hpirpde 
valmuer, saa store som smaa tallerkener, anbragte hun midt paa bordet, en krans af de yndigste, dybblaa 
forglemmigeier rundt Othars serviet —ja nu kunde han gjerne komme, hvad pieblik han vilde. /Eggcrprcn stod 
deilig, blod og gul ude paa kogeovnen. 

Klokken var to — det var igrunden rart, at han ikke var kommet. Han kom vel ikke tilbage med dampskib, men 
med automobil, som han havde kjprt afsted med. 

Klokken blev tre — fire — fem — Maren Ragna kunde nu umulig laenger hsenge ud af vinduet for at lytte efter 
automobilen — solen stod nu lige paa — det var ikke til at holde ud for varme. 

Men Gud, at han ikke kom! Der var da vel aldrig sket en ulykke? 

Hun maatte ned og tale med enken Mayer, og forspge at gjpre sig forstaaelig paa sit slette tysk. 

Enken Mayer stod i sit lille, meget skidne kjpkken med sine sorte 0ine og sine gulbrune tvehager. 

«Er der sket en ulykke, naadige frue, saa vil De snart faa det at vide — det skal De saamaend ikke sengste Dem 
for.» 

— Uf nei, det var ikke nogen trpst i at tale medenken Mayer — naturligvis var der vel ikke sket nogen ulykke — 
men nu var jo klokken alt otte. 

Hun var ikke i ro et pieblik, sprang fra det lille kjpkkenvindu, der vendte ud til et virvar af skidne gaardsrum med 
gulhvide mure, hvor en og anden tpr, forbrrendt efeu snoede sig — ind igjen i stuen, hang, trods solen, snart udaf 
det ene smale vindu, snart af det andet. 

Han kunde jo komme hvert pieblik, ud kunde hun derfor ikke gaa — ikke heller havde hun nogen lyst til det. 
Gudskelov — nu var solen nede! Det var bedst, hun tsenkte paa lidt aftensmad til ham 

— asggerpren saa nu rent indfalden og usmagelig ud — hvad om hun stegte en kotelet. 

Ned til slagteren, og fik med meget besvser i den sene aften kjpbt et stykke kjpd — i fir-sprang op for trappen — 
maaske han var kommet, mens hun var de par pieblikke borte. 

Nei, han var der ikke. Hun fik lagt paa kogeovnen og stod snart igjen i den frygteligste hede under det lave tag, 
der hele dagen var gjennemglpdet af den stasrke sol. 

Klokken var halv elleve, fpr hun var ferdig 

— men koteletten saa ogsaa delikat ud — nu maatte han v re re her hvert sekund. 

Nei, hun maatte ned og banke paa hos enken Mayer igjen. Denne havde lagt sig og kom spvndrukken og sint ud. 

« Hvorfor gjpr dog, naadige frue, alt det spe-takel? — den unge herre er ude og morer sig naturligvis — det er nu 
engang mandens skik — lseg De Dem til at sove, og tak den kjasre Gud, at De idethele har en mand — vi andre 
maa leve uden, vi —.» 



Og enken Mayer stasngte sin d0r igjen lige for Maren Ragnas nsese. 

Gud — hvor alene hun var! Hun kunde ikke lsegge sig, for det var jo ikke sikkert, om Othar havde gaded0rsn0gle 
med — t te n k om han saa stod udenfor og ikke kunde komme ind! 

Hun fik sidde i vinduet og lytte. Sydens nat kom dyb og sort og duftfyldt — det var overskyet, der var ingen 
stjerner at se. 

Nei, nu blev hun saa umaadelig trast, hun maatte tilsidst sove. Atter vaekkede nattergalens bl0de triller hende om 
morgenen. 

Hun for op, umuligt at sove mer. Og atter begyndte den samme venten den hele dag, den samme springen ud og 
ind og op og ned af trapperne, ind til enken Mayer og h0re hendes spdsure, vamle snak — aa, hun var et gyseligt 
menneske, men hun havde jo ikke andre at ty til. 

Idag vilde hun stege pandekager. Koteletten og aeggerpren var havnet hos enken Mayer, hun kunde jo umulig 
selv spise noget. Det var den dag varmere end nogensinde, en intens lummer varme uden en luftning — og 
Maren Ragnastegte pandekager deroppe i det lave kot under det solstegte lag. 

Atter var det pyntet og festligt — viserne paa uhret flyttede sig draebende langsomt — og alligevel for hurtigt. 

Nei, nu maatte der v re re sket en ulykke, klokken var sy v om aftenen. Hvad skulde hun gjorc? Henvende sig til 
politiet? Telegrafere til Heidelberg — men hun vidste jo ikke engang, om han var i Heidelberg, og hvem skulde 
hun idetliele telegrafere til? 

Natten kom igjen, og Maren Ragna grasd sig isovn, vaagnede og grsed — spvnede og grasd igjen. 

Om natten faldt det hende ind, at hun maaske skulde telegrafere til onkel Adam — alting hvirvlede rundt i hendes 
hjerne — men hvad skulde hun sige: Othar forsvundet! 

Nei, nei, det gik umulig an! Og hvad skulde onkel Adam der langt oppe i Norge gjpre? 

Saa kastede hun sig paa knas foran sengen: 

Kjaere Gud, lad endelig Othar komme idag — pas paa ham, hvor han saa er — aa Herre Gud, lad ham komme 
hjem idag — for jeg er saa fortvilet — for jeg er saa forfaerdelig glad i ham, Jesus — det ved du nok — i Jesu 
navn. Amen. 

Hun blev ligesom roligere. Jo, han kom vist sikkert idag. Hun fplte det paa sig. Men hun havde saadan 
forfaerdelig hovedpine, hun orkede ikke mere at v re re inde. Hele dagen sad hunnu nede paa en brenk paa 
danipskibsbryggen, den lille brygge under platanerne, men ikke i ro et minut, stirrede med det smertende hoved 
op ad gaden, bortover veien langs stranden og udover Rhinen. 

Der kom jo dampskibet — Gud — nu kom han vist. 

Det store, hvide skib kom glidende frem som et eventyrskib i den sollyse dag, der var musik ombord og sang af 
mandsrpster. 

Med en gang blev der pakfuldt af folk paa bryggen — Maren Ragna trasngte sig frem og stirrede op mod det 
overfyldte daek — sangen vedblev, de dybe, klingende stemmer sang taktfast og muntert, og der blev raabt 
«bravo», leet og raabt med brune, glimtende 0ine — og gestikuleret — ved den mindste ting, de sagde, faegtede 
de vildt i luften. 

En ung student i hvid hue sprang op paa rrelingen og holdt en tale — latter og bravo-raab — dampskibspiben 
stak i med lange hvin, i en hurlumhei kom de alle iland, afskedstagen og hurra — saa var der nogen, der 
kyssedes. 

Men han var der ikke. 

Bryggen tomtes straks for folk, der blev igjen stille og steghedt i solen under platanerne. Maren Ragna begyndte 



igjen sine endel0se for-tvilede tanker — hvad skulde hun dog gjdre? 

Den dag lavede hun ingen middagsmad, hun orkede det ikke. Enken Mayer kom af sig selvop og underholdt 
hende med en rivende ordstrpm, som hun heldigvis ikke forstod rnere end halvparten af, om mennesker, som 
pludselig var forsvundne, «mir nichts dir nichts», og aldrig rnere var at opspore. 

Men endte altid sin trpstetale med at sige: 

«Maerk mine ord, den unge herre er ude at more sig — om et par dage har De ham igjen rnere kjterlig end 
nogensinde —jeg kjender nuen den c, naadige frue.» 

Det afskyelige kvindemenneske! Maren Ragna staengte doren og laa den hele eftermiddag paa sin seng. Hun var 
saa trset — hun havde jo heller ikke spist paa to — tre dage. 

Det var noget, hun ikke kunde faa tankerne fra, der hun laa oppe paa den hede, k vad en de kvist under det lave tag, 
som solen brasndte — og det var sommeren hjemme. 

Nu paa denne tid af dagen pleiede de at ta sjegten hjemme, den fine, grOnmalte sjegte, og ro udover mod perne 

— de friske, deilige 0er ud mod sj0en. Der fandtes ikke grses, ikke blomst, bare graa heier og berg vasket af sj0, 
mens tången laa i store vaser og vuggede indi vigerne. 

Og vinden blaeste en saa mildt og saa friskt om kinderne, mens de laa oppe paa heien, hvor stenene var lunkne af 
sol, og hvor de drak saft og vand og spiste sm0rrebr0d — mens de saa ud over den vide, herlige sj0, hvor 
dampskibene langt ude pilede forbi til de fremmede lande.Ellex' oppe paa de store heier ovenfor byen en 
sommeraften! Hvor en vassede gjennem rpslyng og ixxclbaer og ki'ekling, mens sjpen laa morkeblaa og fi'isk i 
kveldsolen, der som en gyldengul stribe straalede langt, langt derborte over lyng og hei. 

Aa, hjemme var bedst — og der var en al-di'ig alene. 

Men imorgen maatte hun gj0i'e noget — te-legi'afei'e eller skrive, eller reise til Heidelberg, eller snakke til 
politiet. 

Og Maren Ragna gi'aed sig ispvn den nat ogsaa. 

— Hun vaagnede ved ilsomme, kjendte skridt, dpren blev revet op, og Othar styi'tede ind, ben til hendes seng, 
knselede foi'an den og ti'ykkede hende op til sig. Han saa bleg og foi'vaaget ud, var rpdflammet i ansigtet, havde 
endnu hatten paa, men den lyse ki'0l stod kjsekt frem i panden, som den pleiede. 

«Aa Gud — er du der endelig!» — Mai'en Ragna knugede sig ind til ham og begyndte at storhulke. 

«S0deste Perleblomst — har du ventet?» 

«Aa, jeg har havt det saa ffygtelig — aa, at du kunde bli saa ltenge boi'te.» 

«Jeg kunde ikke komrne f0r, Perleblomst, jeg kunde jo ikke skille folge — umuligt.» 

«Ja, men du kunde ski'evet,» hulkede hun. 

«Vi var jo op i bjergene, Pei'leblomst — det var ikke muligt.»«Bjerge — er der bjerge her?» 

«S0deste blomst vaer nu rolig — nu skal vi ha det saa deiligt — jeg skal aldrig rnere reise 

— horer du — aldrig mere fra dig!» 

Hun klyngede sig til ham, kunde ikke holde op at graede. 

«Jeg er saa dpdsenstraet, Perleblomst, har ikke sovet en blund i hele nat — ikke igaar heller — vi kjprte jo 
ustanselig — og saa torst.» Hun slap ham ojcblikkclig: «Stakkars dig 

— og her ligger jeg og traetter dig endnu mere 

— nu skal jeg straks staa op og koge kaffe — aa jeg er saa usigelig glad, at jeg har dig igjen!» 

Othar sov den hele dag. Maren Ragna gik paa taa og stellede husets stel. Om aftenen efter solnedgång gik de en 



tur gjennem vinmarkerne, de smale, bugtede stier, hvor de smaa madonnabilleder var stillet op over 
stenbaenkene. 

Maren Ragna klyngede sig til hans arm — de gik sagte.u, Othar — jeg maa ha nogen af de femti 

kröner, du fik.» — Maren Ragna stod med hat paa, hun skulde ud at kjpbe mad, Othar var endnu ikke staat op. 

«De femti kröner — kan du tro, jeg har nogen igjen af dem, saakengc som jeg jo blev borte — du kan da forstaa, 
der maatte gaa penge til —jeg maatte tvertom gjore gjasld —jeg skylder von Knaudts tyve mark mindst.» 

«Men Othar da — er du gal —jeg har ikke penge nu.» 

«Ja, saa skriv hjem til onkelen vel,» — Othar lagde sig igjen godt tilrette — «du aner ikke, hvor trast jeg er.» 
Hun saa forfserdet ud. «Nei, jeg vil ikke skrive til onkel.» 

«Herregud — hvad skal vi gjore da — han har jo sendt os herned.» 

Hun blev staaende nede ved fodenden af sengen og stirre paa ham, han vendte sig halvt om paa puden mod 
hende: «Enhverkanjo 

vide, at de lumpne penge, vi faar hver maa-ned ikke kan straekke til» — han lukkede Oincnc. 

Hun stod nogle pieblikke aldeles stille, tankerne hvirvlede inde i hende: «Nei, Othar da, 
du maa sige, hvad jeg skal gjore» — hun grsed. 

Han reiste sig op: «Kom her, Perleblomst 

— du giiedcr da vel ikke, min egen skat, jovist maa du skrive til onkelen —jeg skal diktere dig brevet — kjasre 
dig — du, som skal arve hele sulamitten, kan da be ham om et par elendige hundrede kröner, vel.» 

«Arve» — hun snoede sig ud af hans arme og saa paa ham — «hvor kan du falde paa det, at jeg skal arve onkel 
Adam?» 

«Har han ikke sagt det til dig?» 

«Aldrig — er du gal, du — han skal oprette et stort legat i videnskabeligt Oiciricd.» 

«Har han sagt det?» 

«Ja, han talte ofte om det, naar vi spadserede.» 

«Naa —jasaa—jasaa naa —du store alverden, hvor tung jeg er i hovedet idag, jeg er bly-tung i nakken» — han 
sank igjen ned paa puden. 

«Nei, jeg vil i kk e skrive til onkel Adam efter flere penge,» rystede hun paa hovedet, «vi fdi jo tre hundrede 
kröner for fjorten dage siden.» 

«Ja, hvad forslaar penge i dette land.» 

«Hvis jeg endda kunde skrive, at vi var reist tilbage til Heidelberg, og at du var begyndt at hese og arbeide 
igjen.» 

«Du har igrunden ikke den ringeste forstaa-else af sygdom, det har jeg ofte mserket — du aner ikke, hvor daarlig 
jeg folcr mig, her jeg ligger.» 

Hun satte sig paa en stol borte ved vinduet. Han saa op paa hende: «Grseder du?» 

«Ja, jeg synes, du er saa rar mod mig?» 

«Kom bort igjen her, deiligheden min, er jeg rar mod dig — er du ruskende gal — rar mod dig» — han kyssede 
og kyssede hende — «men hor nu, du maa skrive til onkel Adam, jeg skal nok sige, hvorledes du skal skrive — 
lad mig bare faa sove et par timer — hele mit nervesystem er jo aldeles nedbrudt.» 



«S tak k ar!» — Maren Ragna str0g haaret fra hans pande — «ja, naar du siger, det ikke er anden raad, maa jeg vel 
skrive.» 

«Jagu maa du det — siden skal jeg fortelie dig noget morsomt.» 

«Fortel det med engang.» 

«Ja da — i denne uge kommer von Knaudt og hans spster Elsa hid til byen, de skal bes0ge en tante herborte i 
villastrdget — han tar sin automobil med — biir det ikke knakende moro?» 

«Jeg ved i kk e.» 

«Du og Elsa vil passe brillant til veninder, hun er saa livlig og chic — hun kan tere dig en hel del.» 

«Kjender du hende?» 

«Ja, vi var jo sammen paa hele turen — det fortalte jeg dig jo igaar.»«Nei, det gjorde du ikke.» 

«Jo, du har bare glemt det — nu maa jeg d0d og pine sove — gaa ud og tag noget mad paa kredit — du kan da 
vide, vi har kredit.» 

— Maren Ragna gik sagte ned af trappen — der stak enken Mayer sit gulhvide, fede ansigt ud af doren: 

«Hvad sagde jeg, naadige frue, Deres mand kom i fplge med et lystigt selskab, han steg af vognen lige her borte i 
gaden —jo —jo han har v re re t ude at more sig, den kjsere mand» — hun viftede med en fed haand, og hendes 
sorte 0ine var smorblidc, da hun trak sig tilbage i sit lukaf. 

— Men Maren Ragna stod beskedent og frygtsomt foran slagterens disk og spurgte med lav stemme, om hun 
kunde faa kredit paa en skinke til naeste uge.Om aftenen dikterede Othar et meget smukt affattet brev til 
konsulen; Maren Ragna skrev del omhyggelig af, blsekket opover hele sin pegefinger. 

«Men skal vi da ikke fortelle, at du kom til at bruge mange penge paa en tur?» spurgte hun. 

«Nei ved du hvad, Perleblomst, du er for uskyldig.» 

«Ja, men det er jo sandt.» 

«Ja, skulde menneskene gaa rundt og fortelle alt det, der er sandt, Perleblomst, saa —juchhei.» 

Othar knipsede i fingrene som kastagnetter og gjorde nogle hirnmelspraettende trin: — «Pas dig, du välter 
lampen» — for Maren Ragna op, men han greb hende og loltcde hende saa hastig og hurtig op mod taget, at hun 
stpdte sit hoved haardt mod det lave tag. 

Efterpaa var han utrostelig, laa paa knse og grad, mens han byttede kolde omslag paa hendes hoved. 

Og Perleblomsten laa med lukkede 0ine og 

8 — Zwilgmeycr: Maren Ragna.smilte og tenkte: Hvor cleiligt det er at bli 
elsket. 

— Dagen efter kom von Knaudt og Elsa paa visit. Von Knaudt var en liden herre med ravnsort haar, hvorfra 
allerede en liden maane tittede frem, han havde ogsaa antydning til mave, af de kuglerunde. Han var 
overordentlig artig ligeoverfor Ma ren Ragna, bukkede og bukkede med en rivende str0m af ord, hvoraf Maren 
Ragna opfattede omtrent fjerdeparten. 

Spsteren Elsa havde flpielsbrune, smsegtende 0ine med matgul teint og bitte smaa, kridhvide trender, havde 
orangegul silkebluse og lugtede sterkt af parfume. 

De var begge meget livlige, og da Othar heller ikke satte sit lys under en skjseppe, steg lystigheden h0it under 
taget — saa enken Mayer var helt oppe i trappen for at lytte. 

Ach ja — mumlede hun smilende — jeg saa straks, at den unge herre var af den rette sort, han kaster stengkys til 
mig i trappen — men den unge frue, hun burde helst blit, der hun hprte hjemme. — 



Maren Ragna sad med husmoder-sorger, om hun dog ikke skulde byde selskabet noget, men da hun absolut intet 
havde, blev hun bare endnu mere taus og saa ulykkelig ud. 

Endelig forsvandt de under en str0m af venskabsforsikringer og smigrende ord. Othar var henrykt:«Synes du 
ikke, von Knaudt er en vakker 

kar?» 

«Aa, jeg havde likt ham bedre med haar og uden mave.» 

«End fräulein Elsa — det er stil der.» 

«Jeg taaler ikke parfume —jeg maa lufte hende ud.» 

«Det ligner ikke dig at vsere saa vanskelig.» 

Maren Ragna saa langt udigjennem vinduet, men svarede ikke. 

— Pengebrevet fra onkel Adam lod vente paa sig, men kom dog endelig. Brevet var udelukkende til Maren 
Ragna. «Jeg synes, at du skal ha kassen,» skrev han, «jeg har lagt maerke til, at det gaar bedst, hvor konen har 
pengene.» 

Othar lo himmclhoit: «Slige gamle, sure 

ungkarer ved ikke, al mand og kone er et — sig mig nu oprigtig, Perleblomst, synes du ikke, jeg har mere 
livserfaring end du?» 

«Jo, det har du vist.» 

«Ja, der kan du se —jeg tar pengene.» 

«Onkel Adam skriver ogsaa, at han synes, vi burde reise til Heidelberg, og du begynde at studere igjen.» 

«Ikke et levende liv arbeider i denne varme, kan du hilse den gamle grinatus og sige.» 

Ja, Othar havde ret med hensyn til värmen. 

Det var fortserende hedt. Naar man spadserede paa gaden, var det aldeles som at gaa mellem to rader af 
bagerovne. Og himmelenvar hver dag den samme, hvidlig skinnende, lysstraalende, Rhinen glitrede og sitrede i 
solen, og den brede vei under akasierne laa tommetyk af stpv. 

Men hver aften havde de nu efter solnedgång en «bo\vle» paa hotellets terrasse nd mod Rhinen i fplge med von 
Knaudt og frpulein Elsa. 

Det var et yndet udflugtssted, dette hotel; der kom rader af cyklister fra nabobyerne med store rosenbuketter 
bundet paa sine cykler, hvidklaedte, sortpicdc. leende mennesker. 

— Hvor lidet Maren Ragna igrunden syntes, hun passede til det hele. Hun kunde sitlde for sig selv og gruble paa 
samme tid, som den gamle fplelse, at hun ikke hprte hjemme, hvor der var lystighed og ungdom, igjen begyndte 
at komme frem. 

Det var en stund, hvor hun ikke havde havt denne fplelse, og det havde va;ret saa befriende deiligt. At hun 
ligesom kunde faa vsere ung paa sin maade, hun ogsaa. 

Men nu, efteråt von Knaudt var kommet, var akkurat det samme gamle der igjen. Hun kjendte det jo saa godt 
baade hjemmefra mellem spstrene og siden mellem Bina H0y og hendes venner. 

Det var bare Othar, som en kort stund havde faat hende anderledes. 

Hvor hun elskede Othar for det. At han havde faat hende til at f0le ungt og lykkeligt.— Forresten var hun slet 
ikke frisk i denne tid, hun kunde ikke skjpnne, hvad det kom af, hvis det ikke var varmen. 

Hvor hun kunde Isenges hjem efter et friskt, kjoligt pust om kinderne — eller et had i sjpen — i Rhinens lysegraa 



vand vilde hun da sandelig ikke gaa. De stakkels mennesker hemede, de vidste jo ikke om noget bedre — de 
skulde hare vide, at der fandtes et land langt borte, hvor sjden var spillende blaa og ren og luften viftede kjplig og 
frisk. Hun syntes, hun blev stserk hare ved tanken. 

Gid hun kunde ta Othar med sig, og de kunde reise hjem straks.ei hun orkede ikke den stegende hede paa 

seilturene paa Rhinen, eller stpvct paa automobilfarterne, da hun nu endelig havde vasnnet sig til at kjpre med 
dem. Til at begynde med havde hun v re re t rent ud bange, havde siddet og klemt Othar i haanden under den mest 
rasende fart og hvisket om at faa stige ud. 

Dette blev aldrig tat notits af. Elsa lo hende op i 0 i ne ne med de smaa, kridhvide trender under det rpde slpr: «Og 
De skal vaere norsk 

— og er rad!» 

Maren Ragna bed sine trender sammen og tiede stille for nationens aeres skyld. Men hun koldsvedede og var 
meget bleg. 

— Det var nu ud i slutten af august. Den ulidelige hede havde givet sig en del, det havde regnet, og roserne 
mylrcde igjen frem. De tittede ud af havestakitternes tremmer, m0rker0de, store, duftfyldte, vreldcdc udover 
murene lyser0de, deilige — hestene havde en rosenkvast 0verst paa srelctpiet. Alt dette saa hun, naar hun strakte 
sig rigtig langt ud af kvistvinduet.Sandelig kom der ikke undertiden som en strommcndc rosenduft helt op til 
hende! 

Hun vilde ikke hen ger vrere med paa alle de ture og alt det, de kaldte moro. Hun vilde tusind gange heller vsere 
hjemme. 

For hun var jo nu aldeles sikker paa, at hun skulde ha et lidet barn. Og det var saa hoitidcligt og saa underligt. 

Det var meget bedre at sidde i ro hjemme ved det aabne vindu ud i akasiernes trette fine lovvrerk og drommc 
vaagne drpmme. 

Aa, det var henrykkende deiligt hare at tsenke paa det lille barn! Hun havde ikke fortalt Othar det endnu, men 
idag —ja idag vilde hun gjpre det. Hvor underfuldt det var, at Gud vilde give dem et lidet barn, fordi de havde 
vreret saa uendelig glad i hinanden. 

Othar var i godt humpr, 0vede nogle sydtyske folkeviser med mandolin, var forresten endnu mindre hjemme end 
f0r. Von Knaudt havde bragt dem sammen med flere andre. 

Sperling, en tynd, smal fyr med briller, og fabrikant Richter, en r0dmus set herre, der havde en feil i 0inene, men 
humpr lod det til der var i dem begge. Richter var rig, havde sin egen automobil, som de stadig fartede rundt 
med. 

Det var en tidlig formiddag. Othar kom lobcndc trappen op. 

«Vi skal en tur til Schlangenbad» — hanfor ind i sidevasrelset og rumsterede der, raabte saa derindefra: «Vil du 
vaere med?» 

«N-e-i —jeg har i kk e lyst.» 

«Ja, naar du aldeles ikke vil saa — saa kjaere, bli bare hjemme —jeg maa l0be — vent mig i kk e til middag — 
adj0 — adj0» — og han 10b. 

Men Maren Ragna sprang ud paa trappen og raabte nedigjennem den: «Du kommer vel 
sikkert i eftermiddag?» 

Langt dernedefra raabte han op: «laften 
iaften, mein schatz.» 

Havde han bedt hende noget mere om at fplge med, havde hun nok gjort det — hun angrede ntesten. Det var trist 



at sidde saa alene ig)en. 

Skjdnt det var ogsaa yndigt at vsere alene. 

Hun var jo forresten heller ikke alene, for hun havde jo det lille barn. Hun smilte, bare hun tsenkte paa det — det 
var me sten, som hun talte med det allerede. Hele dagen sad hun inde, syede, sang sine Lieder ohne Worte — det 
var saadan fred. 

Ud paa eftermiddagen fik hun lyst til at gaa ud. Ned til dampskibsbryggen, derfra den smale sti langs Rhinen 
gjennem det trettc buskads. Der var en liden, aaben plet lsenger nede, der satte hun sig, en stor jasminbusk skjulte 
hende, seet ovenfra. 

Foran hende laa Rhinens speilglatte Hade. Et stykke op til venstre var hotellets store, op-murede terrasse. Der sad 
folk deroppe ved desmaa borde, mange folk, latter og passiar klang ned til hende. 

Hun foldede hrenderne om det ene k me og stirrede udover. For et spektakel det altid var, naar disse sydlsendinger 
var sammen — som nu deroppe paa terrassen. Det var jo et virvar af latter og stemmer. 

Pludselig blev hun oprmerksom. Kjrere, var det ikke Othars maade at le paa? 

Hun tog buskens grene lidt tilside — men du store alverden, det var jo Othar, der sad deroppe — Othar og Elsa 
von Knaudt! 

De sad ved et af de yderste borde paa terrassens runding. Hun saa Othar aldeles en face, han havde hatten bag paa 
nakken, som han pleiede, naar han var opromt, albuerne paa bordet og stirrede ind i fräulein von Knaudts ansigt. 

Hun havde sit orangegule silkeliv, ogsaa hun sad med albuerne paa bordet, ansigterne tast mod hinanden — de lo 
og snakkede. 

Maren Ragna stirrede og stirrede — hun kunde ikke forstaa — de skulde jo til Schlangenbad. 

Der greb Othar om hendes haandled og holdt fast — hun stxåttede imod — hun slog ham paa kindet med sin 
vifte. 

Othar bpiede sig endnu naermere mod hende — hun kastede sig tilbage i stolen og lo. Saa lsenede hun sig igjen 
over bordet — det saa ud, som de hviskede — nu greb han igjen hendes haand — Gud — tsenk han kyssede den 
vistlAtter lo Elsa von Ivnaudt, kastede hovedet langt bagover, som hun altid gjorde, naar hun lo. 

Othar hrevede sit glas — et hoit, grpnt glas — han holdt vist en tale — drak — saa paa hende igjen — og kastede 
glasset langt udover terrassens kant — hun hprte, det knustes mod stranden et stykke horte. 

Igjen havde de deroppe begge alhuer paa det lille bord — deres ansigter tast mod hinanden — de hviskede. 

— Maren Ragna reiste sig hastig. Hun 

brydde sig ikke mere om al se paa det. Hun forstod del bare ikke. 

Hun gik hurtig langs buskadset op mod bryggen og hjem langs den gamle gulhvide mur. 

Kanske hun skulde gaat op til dem? 

Nei — nei. Hun vilde bare op til sit eget, gjemme sig der — sidde der alene. 

Hvad mente han? Det saa jo ud, som han var forelsket i Elsa — slig havde han set ud ligeoverfor hende ogsaa! 
Gud — det var jo aldeles umuligt — men hvor besynderligt, at han kastede glasset. 

Det var en dump, underlig folelsc over hende den hele eftermiddag og aften. Det var ligesom en ond drom — hun 
kunde ikke forstaa det. 

Det blev mörkt, Othar kom endnu ikke. Underligt nok Onskcde hun ikke heller, at han skulde komme. Hun var 
trset, vilde gaa tilsengs, han havde jo gadenpgle!Hun undrede sig over sig selv, at hun var rsed, dengang Othar 
blev borte flere dage. Det var ikke frygt, bun f0lte nu for noget udenfor sig. Hun var bare optat af dette 



besynderlige, ufattelige. 

Naturligvis kunde hun ikke sove — og hun vilde intet sige til ham — det kunde da ikke va:re en hallucination, 
hun havde havt. Nei, hun h0rte jo tydelig, glasset knustes. 

To gange trendte hun lyset og saa paa klokken. Endelig, der hprte hun ham, klokken var vel nsermere et — for en 
hjerteklap hun fik, da han aabnede dpren. Men hun laa ganske stille. «Sover du?» sagde han sagte. 

Hun svarede ikke, han klsedte sig hurtig af. Hun blev liggende urprlig, stille — snart efter sov han tungt. 

Saa borede hun sit ansigt ned i sin pude og grsed stille — han vaagnede ikke. 

— Hun havde aldrig kunnet like, at Othar vilde spise frokost i skjortesermer, undertiden vilde han heller ikke ha 
vest paa. Hendes far gjorde det aldrig, og i kk e onkel Adam naturligvis — selv kunde hun ikke like at gaa i 
morgenkjole, nei, hun vilde va:re ordentlig kkedt. naar hun var oppe. 

Hun var staat op for ham og havde sat frokostbordet istand. Nu sad han der rodmusset, solbraendt med aaben 
skjortekrave. 

«Du er saa taus, Perleblomst.»Hun svarede ikke, gik ud og ind. «Er der noget iveien — delikate reg, dette, du.» 
Hun svarede fremdeles ikke. Han saa op: 

«Er du syg?» 

«Nei.» 

«Nu skal jeg ikke reise fra dig mere,» sagde han smilende — «kanske du kjedede dig igaar — Blomst?» 

«Nei.» 

«Aa, det var en storartet tur, kan du tro du kunde gjerne v re re t med.» 

Hun saa stort paa ham, vilde han virkelig i kk e fortrelle hende, at han havde v re re t i byen og siddet paa hotellets 
terrasse med Elsa von Knaudt igaar eftermiddag. 

Han havde spist og kastede sig i en stol: «Hvor kjedelig du er idag, Perleblomst, kom herhen.» 

«Nei, jeg har travelt.» 

«Skjmd dig da» — han plystrede melodier af Carmen. 

Hun gik ud og ind og stellede. Pludselig, uden at hun nsesten selv vidste det — for hun havde netop taenkt, at hun 
ikke vilde gjpre det, ikke paa nogensomhelst maade — stoppede hun op foran ham: 

«Hvorfor kastede du det glas udfor terrassen igaar?» spurgte hun lavt. 

Othars lille mund blev staaende kuglerund og aaben to sekunder.«Saa du os — spionerede du kanske?» 

Hun saa alvorlig paa ham: «Det gjorde jeg 
aldeles ikke.» 

«0g dette har du ikke sagt et ord om, helt siden igaaraftes — trenk, at du kan v re re saa skjult,» sagde han 
bebreidende. 

«Jeg ventede paa, du skulde fortselle det.» 

«Du var kanske vaagen, da jeg kom hjem inat ogsaa?» 

«Ja.» 

«Det havde jeg aldrig troet, at du kunde forstille dig saa’n.» 

«Det er jo ikke mig — men det er dig» — begyndte hun forbauset. 

«Jo, du har skuffet mig ved dette — aa, jeg taber tilliden.» 



«Men kjasre dig da.» 

«Du skulde jo l0bet op til os paa terrassen med en eneste gang — istedetfor spionerede du —jo du gjorde — 
nsegt det ikke — og laa her og lod, som du sov, da jeg kom hjem i al uskyldighed —jo man taber tilliden, 

Blomst, paa den maade.» 

«Men hvorfor fortalte du det i kk e?» 

«Jeg havde virkelig ingenting at fortselle — vi kom ikke afsted til Schlangenbad for klokken seks — altsaa straks 
efter at du har siddet og beluret os, og kom i kk e hjem fpr inat. Richters, von Knaudts og jeg — der har du hele 
historien.»«Ja, men du gik jo herfra klokken elleve.» 

«Nn överdriver du voldsomt, klokken var meget over elleve, da jeg gik — saa vilde von Knaudt endelig spille et 
parti kegler — det var det hele.» 

Maren Ragna svarede ikke og stirrede ud af vinduet. 

Othar sad fremdeles i skjortesermer i gyngestolen — han gyngede nu staerkt: «Jo, man 
taber tilliden,» sagde han forurettet — «for det ligner dig slet ikke, dette.» 

Det vibrede om Maren Ragnas mund, men hun sagde fremdeles intet. 

«Men du kan vide, jeg skal glemme din mistanke» — vedblev han — «det lover jeg dig» han saa op paa hende 
og smilte: «Kom hid 

da, Perleblomst.» 

Et pieblik stod hun uvis, saa kastede hun sig ind til ham, hendes hoved laa ved hans bryst, hun grad voldsomt, 
hulkede, saa hele hendes legeme rystede. 

«Nei, Blomst da,» hviskede han, «nu er det jo over — jeg taenker ikke mere paa det — jeg gjOr sandelig ikke — 
se paa mig da.» 

Han tog hendes ansigt op og saa hende ind i de taareblsendede 0ine. 

«Saa er vi gode venner igjen — ikke sandt?» 

— Hun var taus, talte ikke mere, men saa af og til ligesom undersdgende bort paa ham. Han mrerkede det ikke.— 
Sent om aftenen gik de udigjennem vinmarkerne, den vei, hun elskede, hvor stien bugtede sig opover, forbi det 
lille madonnabillede over stcnbrenkcn. 

«Lad os ssette os her,» sagde bun sagte, saa i kk e paa ham, men snoede sine fingre ind i hans. «Du — det er noget, 
som er saa hpiti-deligt, saa det passer godt at fortaslle dig det her under billedet af Guds moder — taenk, Gud vil 
give os et lidet barn, Othar.» 

Han saa paa hende et oieblik stivt: «Det 

kunde du saamsend gjerne ventet med,» sagde han kort. 

«Jeg.» 

«Ja, hvad skal vi med et barn hernede, det maa jeg rigtig spprge om.» 

Hun fandt ikke et ord til svar, saa bare paa ham: «Vilde du virkelig ikke 0nske, at vi skulde 
faa et barn?» sagde hun tilslut sagte. 

«Jo, naturligvis — en gang om nogle aar, men ikke nu — det kommer da sandelig ubelejligt.» 

«Ja men det er jo Gud, der sender os det.» 

«Begynd nu hare ikke at hli lig mor, du ogsaa, og blande Gud op i al ting.» 

Mprket faldt hurtig paa, langt derude i stilheden ringede en enslig klokke. Hun skulde gjerne blit siddende der 



Isenge, men Othar reiste sig og vilde gaa.Det var saa s0rgeligt, at Othar ikke var glad for det lille barn. 

Hun turde ikke tale om det, og det var jo forfserdelig leit, at hun ikke kunde nsevne det, som hun gik og tsenkte 
paa den hele dag. Bare hun antydede det, saa trak han paa skuldrene og sagde: «Huf!» 

Igrunden var det stygt af ham — hun kunde sandelig ha mere grund til at sige: «Huf!» 

For fprste gang var det ligesom et lidet «ug* i hende mod ham. 

Hun sad og syede, der kom noget trodsigt i ansigtet, underlseben stod frem: Fy, hvor for¬ 
fserdelig stygt af ham! 

Forresten var det nu heller ikke alene dette, som var leit. Bare hun tsenkte paa den scene med Elsa von Knaudt 
nede paa hotellets terrasse, saa rprte det sig aldeles for brystet paa hende. Hun saa endnu hans ansigtsudtryk. 

Den afskyelige Elsa modtc de hver dag, naar de spadserede, i hvid kjole, hvid blondeparasol og hvide spidse 
sko.Naar hun saa hende langt horte, fik hun nsesten hjerteklap. Altid slog hun sig i fplge med dem, og da talte 
hun og Othar saa rivende fort, at Maren Ragna slet ikke opfattede hvad de sagde. Og hun kunde godt forstaa, at 
Othar syntes, hun var stygt klsedt mod Elsa. Hun kunde f. eks. ikke bruge spidse sko, da fik hun saa ondt i 
benene. 

Aa, hvor styg hun vist var — labbede indtil-bens afsted med brede sko. 

Det var meget, som var vanskeligt, naar en var gift — hare det, at en altid skulde va:re saa pen. Hjemme havde 
hun igrunden ikke bryd sig noget om, hvorledes hun gik klsedt — havde gaat med gamle kufter og hatte efter 
spstrene. 

Hvor meget lettere det havde vaeret at leve f0r. Dengang havde alting vseret som en leg. At hun ikke havde saa 
mange venner og veninder som de andre unge piger og ikke kunde le og vaere saa morsom og livlig som de andre 

— det var igrunden ikke saa meget at bryde sig om. 

Der fandtes nok andre sorger i verden. 

F. eks. alt det med pengene, hvor leit var ikke det! 

Onkel Adam sendte dem jo hver maaned en anvisning paa en bank. Det var jo storartet snildt af ham, at han vilde 
hjselpe Othar til flere kundskaber, saa han siden kunde faa stprre poster og tjene mere, nu han var gift. 

9 — Zwilgmeyer: Maren Ragna.Men det var forfserdeligt, hvor mange penge der gik — bare til boger. Og de 
bogcrnc fik ban ikke hjem heller, men de blev sendt til Heidelberg og skulde ligge der, til de flyttede did tilbage, 
og Othar igjen skulde begynde at studere. 

Ellers sagde Othar, at han sparede alt, hvad han kunde. Han var mange gange flau lige-overfor sine venner von 
Knaudts og Richters, slig som han kneb paa skillingen, sagde han. 

Igjen kom underlseben trodsig frem, og der kom ny ver o ver 0inene i den fine pande. 

Ja, selv skulde hun da vsere saa sparsommelig, som bun kunde, det var ialfald sikkert. Hun kjobtc sig aldrig noget 
nyt, og de dage, Othar var ude paa alle disse turene, spiste hun i kk e middag, saa sparede hun da det. Hun var ikke 
det mindste sulten, aldrig det gran. 

Og ordentligt husholdningsregnskab holdt hun. Skrev op hver eneste pfennig, regnede og regnede sine 
husholdningsudgifter noiagtig sammen for hver eneste uge. 

Forresten, hvor ofte hun end regnede, og hvor stor umage hun gjorde sig, saa fik hun altid forskjellig facit. Det 
var jo igrunden stor skam, at hun i kk e kunde regne bedre nu, hun var ty ve aar gammel og gift og skulde styre 
hus. 

— Nu havde Othar igjen slaat paa, at hun skulde skrive til onkel Adam efter flere penge — helst en klsekkelig 
sum paa engang, sagde Othar.«Det er sgu ingen synd paa bam — mynten har han» — sagde Othar. 



Nei, det var saa leit, hun vilde saa n0dig. 

«Kan du ikke la vasre at kj0be saa mange b0ger nu,» foreslog hun, «ialfald til vi er reist tilbage til Heidelberg. 

«Du er noksaa s0d, men spor af forstand har du i kk e — hvorledes skal jeg studere uden b0ger da, Blomst?» — 
han havde reist sig og stod med hsenderne i lommen borte ved vinduet — «men ved du hvad,» vendte han sig 
halvt om mod hende, der var et listigt blink i hans 0ine, — «skal vi skrive til mutter og be hende gaa op til 
grinatusen?» 

«Din mor — men det gaar da vel ikke an?» 

«Ja, du ved da vel, at der har vasret noget maskepi dem imellem?» 

Hun saa aldeles uforstaaende ud: «Maskepi?» sagde hun forbauset. 

«Vaer nu ikke saa gyselig uskyldig, gammel, gift kone, som du er — ved du ikke, at der har v re re t noget 
kjserlighedsgreier mellem mutter og konsulen da?» 

Med ungdommens forbauselse over, at gamle folk nogengang har v re re t unge, sagde Maren Ragna i den hpieste 
overraskelse: «Nei, er du 

gal, det er da aldeles umuligt?» 

«Nei, det er nok et faktum det, min pige» — han vendte sig leende om mod hende — «det var en tid, da jeg 
haabede, at jeg skyldteden gamle kavaler mit ophav — det var jo ganske bra at ha det lille pres paa ham, men 
efter min noieste beregning er det nok desvrerre ikke saa vel.» 

Maren Ragna stirrede fremdeles i den hoieste forbauselse: «Nei, at dn vil snakke saaledes 
om din mor.» 

«Herregud,» sagde han og trak paa skuldrene. 

«Vilde du virkelig onske, at din far i kk e var din far,» vedblev hun. 

«Synes du ikke, at et par hundred tusind er noget, du?» 

Maren Ragna var fremdeles forbauset: «Tror du, de har vseret forlovet?» 

«Hvor vidt det har gaat, ved saamsend ikke jeg,» og saa med et lystigt smil: «Kanske det er 
for sine synders skyld, mor er saa gudfrygtig nu.» 

Hun saa langt ud igjennem vinduet: «Hvor 

rart det er at tsenke paa — nsesten i kk e til at forstaa.» 

«Du, synes du ikke, det var en listig plan at skrive til mutter og sende hende i ilden?» 

«Nei, den plan kan jeg ikke like — jeg kan ikke engang udstaa den tanken» — hun rynkede pienbrynene. 

Han sprikede fingrene ud i sine bukselommer, nynnede og gik op og ned i vserelset. 

«Find paa noget bedre, du da — mor — penge maa jeg ha.» 

Hun saa forbauset paa ham, aldrig havdehan kaldt hende «mor» f0r. Hun blev endda alvorligere. 

«Vi faar spare mere,» sagde hun rolig. 

«Spare — spare,» han gjorde en grimace, idetsamme et braat sving bortover gulvet — «jeg har ikke hasngt mig 
op for at spare —ja, jeg maa gaa — adj0 — adj0.» 

Hvad mente han? Hun blev siddende og stirre med store 0ine. 

Han var vel kommet halvveis ned i trappen, da han kom styrtende op igjen, knugede og kyssede hende. 
«Blomst,» sagde han bare. 



— Hvor rart det var, at naar han kyssede og kjaertegnede hende slig, saa var hun ikke vond paa ham mere. 

Det var underligt, for han var jo akkurat ligedan for det — men nu kunde hun ikke opspore det mindste gran af 
vrede i sit hjerte mod ham.ine venner tror, du er menneskesky, kom 

og vaer med til Niederwald idag ialfald — vaer bare munter og snak som de andre — ildie vaer saa forfaerdelig 
beskeden og put dig bort i alle kroger — du er da m i n kone, husk paa det.» 

Hun maatte tvinge sig for ikke at graede, det vibrede om hendes mund, som naar smaabarn saetter i storgraad. 

«Naa, tak skjaebne — skal vi nu ha taarer igjen — du maa da indromme, at det ikke evig og altid er hyggeligt, at 
ens kone sidder der som et murmeldyr — eller en sfinx — hvad du vil — naa graed nu ikke for det da, 

Perleblomst — du faar bare rod naese, det er hele resultatet.» 

«Ja, jeg ved nok, du sjmes, jeg er styg.» 

«Styg — tror du jeg vilde giftet mig med en styg kone — du er ingen blaendende skjpnhed, det ved du nok — 
men du har din charme, du ogsaa.» 

— Den store Rhinbaad var overfyldt af folk.Der skulde spises middag paa daekket under de rod og hvidstribede 
solseil, bordene var daekket, de fleste pladse optagne, da von Knaudts, Richters og Othars kom ombord. 

Det gjaldt i en fart at sikre sig pladse, hele selskabet blev derfor adskilt. Maren Ragna, der tilfaeldigvis befandt sig 
paa den ene side af daekket, fik en enslig plads indeklemt mellem to tykke herrer, medens Othar havde faat 
erobret en plads paa den anden side bordet midt imellem Elsa og frau Richter. 

Hvor ensom hun fplte sig. Othar kunde dog gjerne sprget for, at de havde faat pladse ved siden af hinanden. 

Skjont, det var igrunden deiligt at sidde alene ogsaa! Othar saa jo meget livligere ud, naar han var sammen med 
andre. Hvor nydelig han var, naar han sad derborte, snakkede og lo 

— alle mennesker saa paa ham. 

De smaa byer paa begge sider af Rhinen gled forbi hendes blik — hun havde saamsend god tid til at se sig om. 

Elaaliggrpnne vinmarker, tprre, solstegte hoi-der med en liden ruin af en borg paa toppen, en by med 
spidsgavlede huse, atter en ruin og atter en by — og vinmarker — vinmarker — Gud 

— hvor meget deiligere det var hjemme! Bare en fattig udmark hjemme, med viftende ormegraes og 
blaabaerlyng, mens det susede i furu-traecrnc bortover moen!Maren Ragna sad i den dybeste hjemve og stirrede 
omkring sig. 

Der var en masse damer ombord. Hvor liden og ubetydelig, hun folte sig mod dem alle. Hun saa bort paa Othar: 

Stakkars dig, som 

har en saa lidet pen kone! 

De havde knapt reist sig fra bordet, fpr de var fremme i den lille, solstegte by, hvorfra en taugbane fprte op i 
hpiden. 

Deroppe var den herligste bpgeskov — som at vandre i umaadelige lysegrpnne, luftige h vad v inger i den 
soltindrende dag. Den lille rpd-mussede Richter bpd Maren Ragna sin arm — aa — hvor alt, hvad han sagde, var 
hende ligegyldigt — hvormeget bedre det dog havde v re re t at v re re i ro hjemme. 

Foran gik Othar med frau Richter og Elsa — hun hörte, de talte om kjrerlighed. 

At Othar kunde gaa slig og tale om kjaerlighed paa den Hotte maade! 

Yeien forte bort til en slags underjordisk gang. Man gik indigjennem en port, vandrede saa en to — tre minutter i 
det dybeste morke i en smal jordgang for saa pludselig at staa ude paa en solbeskinnet platform, hvor man dybt 
nede saa Rhinen bugte og sno sig frem i det lyse, solglitrende landskab langt, langt udover i det vide fjerne. 



Nei, hun brydde sig ikke om at gaa gjennem den m0rke gang — det varjo blot en kunstig effekt,det hele — hun 
vilde forresten hare bli bange derinde i m0rket. Hun holdt sig bagerst af alle. 

Men der saa hun Othar og Elsa forsvinde ind gjennem porten og uvilkaarlig, uden at hun selv tsenkte over det, 
trsengte hun sig frem og gik ind efter dem. De var alt et stykke inde i den morke gang og maerkede ikke, at hun 
fulgte. 

Det var bselgm0rkt derinde, fugtige jordvsegge paa begge sider — hun famlede sig sagte frem, foran sig hprte 
hun Othars og fräulein von Knaudts latter og h0ie udraab. 

Pludselig hprte hun Elsas leende stemme hviske: «Slip mig!» 

Og Othars: «Ved Gud om jeg gj0r!» 

Derpaa lyden af kys, og Othars stemme: 

«Et til» — atter blev der kysset. 

Saa Elsas biode lsespende stemme, der sagde noget om «din kone» — hun opfattede det ikke helt. 

Og Othars raa, lidenskabelige: «Fanden ta 
sligt kjedsommeligt paahseng.» 

Der hlev leet. «Vi maa gaa,» hviskede Elsa, «man lsegger maerke til, at vi biir saa laenge herinde.» 

Og saa Othar: «Hvor skal vi modes imor- 
gen. Pus?» 

Elsa hviskede: «Der hvor vi pleier, din 

dumrian — skjont nei, lad os reise til Frankfurt imorgen — vi tar ind paa hotellet.» 

Igjen blev der kysset, saa blev alt stille.-Aa Gud, hun varjo som i en grav 

herinde. Hun styrtede frem, holdt sig med udstrakte arme i jordvseggen paa begge sider, snublede, forspgte at 
l0be i det begsorte m0rke — aa, om hun ikke fandt frem — om de glemte hende — hun varjo levende begravet 
— hun vilde skrige. 

Hun blev gal af angst — aa Gud, der var en lysstribe, der blev lysere og lysere — der stod hun midt ude paa 
platformen i det blsendende sollys. 

Der havde ikke vseret en tanke i hendes sjud paa andet end at komme ud af m0rket. 

Borte ved raekvaerket stod Elsa og Othar, de vendte sig forbauset rundt mod hende. 

«Kommer du alene?» spurgte Othar. 

Hun svarede ikke, men lagde haanden over 0inene, som om sollyset blsendede hende. 

Othar kom hen og vilde ta hendes arm. Hun lod, som hun i kk e mserkede del, gik hen til raekvaerket, blev staaende 
og se udover. Det flimrede for hendes 0ine og brusede for hendes 0ren. Jeg besvimer vist, tsenkte hun. 

«Man ser langt her,» sagde Othar. 

«Her er vidundcrskjont,» sagde Elsa, «ak!» 

«Jeg er ikke bra — jeg tror, jeg blev syg af mprket,» sagde Maren Ragna. 

De vendte sig begge mod hende. «Saet dig paa denne brun k.» sagde Othar — «det gaar vel over.» Det var ingen 
omhu, endsige 0mhed ihans tonefald, snarere som en afbrydelse, han kjedede sig ved. 

«Jeg tror, jeg besvimer.» 

Det var nu Elsa, der tog hendes arm, ikke Othar. «Kom vi gaar denne vei tilbage,» sagde hun og forte dem nedad 




en liden trappe. 

Maren Ragna har en kjedelig evne til at pdelsegge alt det, der kan vsere lidt hyggeligt — tsenkte Othar — 
naturligvis paafund hele besvimelsen — hvorfor skulde hun ogsaa trave alene gjennem den gängen — han gjorde 
en grimace, som et dulgt smil — godt var det jo, hun ikke netop havde fplge med os forresten. 

De fulgte begge Maren Ragna hort til den lille restauration lige ved, hvor hun blev anbragt paa en sofa i det lille 
bagvserelse. Othar gjorde rnine til at saette sig hos hende. 

«Du kan godt gaa,» sagde hun med lukkede 0ine. 

«Ja, du har vist bedst af at vaere alene —jeg sidder jo her lige ud paa verandaen» — og han forsvandt. 

Der laa hun. 

Det var noget, der var forbi — noget, der var knust. 

Hun laa aldeles apathisk nogle pieblikke — tsenkte ikke klart — Gud i himmelen, hvad var det, hun havde ho rf? 
Pludselig brusede det gjennem hende: Fy 

— fy, at han er saa ussel —jeg havde aldrig,aldrig kunnet tro det, havde jeg ikke hprt det med mine egne 0ren. 

Hun, som havde elsket ham over alle grsenser — hun havde ikke tsenkt paa Gud — ikke paa noget andet end hare 
paa ham — ham — dag og nat, og saa bedrog han hende slig. 

Hun tik en boblende, heftig fornemmelse for brystet — aa ja — det var vist hendes hjerte, kanske hun dpde. 

Det var akkurat det samme, hun kunde gjerne d0. Naturligvis dode hun — det var noget sonderslidcndc indi 
hende, var det hendes hjerte, eller hvad var det. 

Hun horte Othars raa, lidenskabelige stemme: Fanden ta sligt kjedsommeligt paahaeng. 

Maren Ragna fik en folclse i sit hjerte, hun aldrig f0r havde havt ligeoverfor noget menneske — hun hlev aldeles 
fortvilet rasende paa ham. 

Fy, fy, det er afskyeligt, det er nedrigt — aa, jeg skulde gjerne slaa ham. 

Paa samme tid, som vreden brusede gjen-nem hende, sneg der sig en besynderlig ligegyldighed over hende. 

Ysersaagod, gj0r akkurat, hvad du vil for mig — akkurat, hvad du lyster, naar det virkelig er sandt, at du er slig 
en, kan du gjerne gaa for mig. 

Aldrig — aldrig vil jeg kunne vsere mod ham, som jeg har vseret.Hun blev brsendende r0d, trykkede begge sine 
hsender mod sit ansigt — det var som en bolge af fortvilelse og skamfuldhed skyllede over hende: Aa Gud, jeg 
skal jo ha et barn. 

Jeg har jo git ham alt, jeg eiede, hele min sjsel, hele mit vsesen —jeg har intet mere havt at gi. 

Hun reiste sig pludselig op i siddende stilling og stemmede den flade haand mod sofaen: 

Naturligvis vil og kan jeg ikke vsere laenger hos ham — hun sagde det nsesten ho i t —jeg taaler ikke at vsere her 

— jeg vil ikke vsere her. 

Midt oppe i alt dette undrede bun sig over, at hun i kk e graed. 

For hun havde vished, kunde hun nok ha graedt, men ikke nu — nei, naar han var saa-dan, var han ikke vserd en 
taare. 

Det var det underlige, at hun aldrig havde havt saadan sclvfolclsc som i dette pieblik. 

Kastede han vrag paa hende, var det sandelig vaerst for ham selv. 

Saa kunde han da ha det saa godt. 



Aldrig f0r havde hun tsenkt paa, hvorledes det var at hade et menneske — aa Gud — nu vidste hun det. 

Hun hadede — hadede — hadede ham. 

— Skulde hun sige noget til ham? Nei, hun orkede ikke at snakke til ham mere —jeg reiser bare min vei! Aa, om 
hun kunde reise iaften — kunde slippe at vsere alene med ham et sekund mere. 

Hun grublede og taenkte, hendes tanke var klar og skarp. 

Jeg reiser imorgen, naturligvis skal han igjen ud paa en tur, saa tar jeg hurtigtoget nordover klokken tolv —jeg 
siger ikke et ord — hvad kan det hjselpe —jeg o n sk er ikke engang, at det skulde bli anderledes nu, naar han 
virkelig er saa falsk. 

Jeg reiser til onkel Adam — ikke hjem til far og mor og spstrene. For spstrene vil bare fritte og spprge — og 
dette har ingen noget med. 

Han er ikke den, jeg troede, og saa gaar jeg min vei, det er det hele. 

Aa, men tsenk den lange vei hjem alene. 

Det er det samme — afbrod hun sig selv —jeg maa —jeg maa. 

Hun, som havde v re re t rred for alt, og gruet for alt hele sit liv, fplte med engang noget uafhrengigt, selvhjulpent 
over sig. 

Jeg skal greie mig saa godt alene —jeg vil hare v re k herfra. 

Det brusede indi hende. 

Ude paa verandaen horte hun Othars latter. Uf, for en styg latter. 

Aa Gud, jeg har vaeret aldeles forblindet —hvorledes har jeg vseret igrunden. 

Hun brrendte i kinderne, pinene var klare oglysende: Jeg vil ikke dette lsenger — ved Gud 
i himmelen, jeg vil det ikke. 

Der lukkede Othar paa doren, blev forbauset staaende og stirre paa hende i den halvaabne dpr. 

«Jeg troede, du var syg.» 

«Jeg er bra nu — skal vi ikke reise?» 

«Jo, vi venter blot paa dig.» 

— Othar var meget omsorgsfuld for hende paa tilbageturen, sad den hele tid paa dampskibet med sin arm 
beskyttende bag hendes ryg paa brenkens ryg stod. Hun lrenede sig ikke et pieblik tilbage, saa heller ikke paa ham, 
sagde til at begynde med ikke et ord, men stirrede med et besynderligt, trodsigt udtryk i det blpde ansigt langt ud 

i det fjerne. Men da Richter begyndte at tale til hende, blev hun pludselig livlig. Hun havde selv en fplelse af 
skjaerpet intelligens — var knakende ligeglad med, hvad hun sagde. 

Aldrig i sit liv havde hun vseret saa lidet generet ligeoverfor fremmede mennesker. 

Hun hprte Richter hviske til Othar: «Din 

frue er jo pikant» — efter hvilken udtalelse Othar vilde laegge sin arm om hendes liv. Hun reiste sig straks, 
sagde, at hun frps, orkede ikke at sidde stille lsenger. Richter fulgte efter hende bortover dsekket. Straks efter var 
de fremme. 

Da de gik op af trappen til sit hjem, sagde Othar: «Jeg fpler mig nu endel restitueret eftermin slaphed i sommer 

— ja, synes ikke du ogsaa, at du mserker bedring?» 

«Jo ubetinget.» 

«Ja, jeg er slet ikke bra — du maa ikke tro det — men jeg er nu ikke af den sort, der sparer mig — det er bedst, vi 



reiser tilbage til Heidelberg en af de f0rste dage. For din skyld har jeg intet sagt om tilbagereisen, da jeg forstaar, 
at dette idylliske liv tiltaler dig.» 

«For min skyld skal du ikke gjpre den opofrelse at bli her.» 

«Hvor knibsk du er iaften da.» 

— Maren Ragna sov i kk e et pieblik den hele nat. Det brusede og st0nnede gjennem hende den hele tid. 

Nei, dette kunde hun ikke mere — hun maatte bort. 

Penge til reisen havde hun ikke, men naar hun solgte den gamle perlebrosche, der efter oldemor gik i arv til alle i 
slsegten, som bar navnet Maren Ragna, saa fik hun nok til hjem-reisen. Hun havde altid hprt, at den gamle 
brosche var meget vaerdifuld. 

Tankerne hvirvlede rasende hurtig gjennem hendes hjerne. 

Men hun graed ikke. un stod op et par timer, f0r hun pleiede 

— Othar sov fast. Uf, han lignede en tyk, pen gris med lyserod hud, som han laa der og sov. — Hun var febrilsk 
og opspilet, fplte ikke, at hun ikke havde sovet, pakkede sin lille haandkuffert omhyggelig og satte den ind i et 
skab, forat Othar ikke skulde se den. 

Bare klokken blev saa mange, at butikkerne blev aabnet, saa hun kunde komme ud for at faa broschen solgt. Hun 
var saa nervps, at hun ikke kunde sidde i ro et pieblik. 

Gudskelov, Othar vaagnede ikke, fpr hun gik ud. 

Hun me sten lpb gjennem gaderne, kom netop, som den gamle jpde i den lille antikvitetshandel aabnede sin dpi' 
og stak sin store nsese ud i den morgenfriske gade. Han tog to par briller paa for at se paa broschen. Maren Ragna 
fik aldeles hjerteklap — tsenk om han ikke vilde kjpbe den. 

«Hvad förlänger Madame?» 

Hun naevnte en sum. 

10 — Zwilgmeyer: Maren Ragna.«Vil Madame flaa en stakkels jpde, formeget 

— formeget» — han fegtede med armene over sit hoved. 

Hvormeget vilde han da give? Det var en liden sum. Hun regnede efter, det strak til til billetten, men naesten intet 
til mad under reisen. 

Ja, det var det samme. 

For en lettelse, da hun holdt pengene i sin haand — aa, hvor forfaerdeligt, at oldemors brosche skulde bruges til 
dette! 

Der kom et piebliks fortvilelse over hende. Hvorledes skulde dette gaa! Saa usigelig forladt hun var. 

Det var jo det, at hun aldrig havde vaeret vant til at ordne noget paa egen haand — og saa den lange — lange 
reise alene! 

Ja, men hun maatte reise — hun vilde reise 

— dette var hun for stolt til at leve videre i — hun lob atter hjemover med brtendende kinder. 

Naar hun siden taenkte tilbage paa denne morgen, forekom det hende, som hun aldeles ikke havde tsenkt paa 
noget — bare som et hvirvlende brus af fplelser, hele hendes sjtel. 

Enken Mayer raabte efter hende i trappen med melkeregningen. «Send den op iaften til herren,» vendte hun sig 
om mod hende — da er jeg langt borte, tsenkte hun. 

Hun stod et pieblik udenfor doren, for hun gik ind, og pustede dybt ud. 



Othar stod og barberede sig. « 

Det var dacn voldsom aktivitet,» sagde han, «at du alt har 
vseret ude.» 

Hun svarede ikke, gik ind i sidevserelset. 

«Du» — han skar ansigter under barberkniven, «jeg maa en hastvasrkstur til Frankfurt idag paa grund af vor 
snarlige reise — hprer du, hvad jeg siger,» raabte han. 

«Ja.» 

«Du har vel ingen penge?» 

«Hvor skulde jeg faat dem fra,» raabte hun tilbage. 

Han kom frem i doren og tOrrcdc sig med et haandklsede: «Jeg synes, du er saa — 
jeg kan ikke forklare, hvorledes jeg synes, du er.» 

Hun skjasnkede op kaffe, svarede ikke. 

«Der staar ligesom kulde af dig» — han tOrrcdc sig fremdeles omhyggelig i ansigtet — «be-gynder du at bli 
lunet, det har jo vaeret det gode ved dig, at du har vseret saa kemisk fri for denslags — men du alverden, er 
klokken alt saa mange — du er nok t0et op, til jeg kommer hjem igjen, kjender jeg dig ret.» 

Han vilde kysse hende, men hun afvaergede det, saa heller ikke paa ham. 

Han saa forskende paa hende: «D0d og 

pine,» sagde han raskt — «ja, som du vil» — han snurrede sig rundt paa hselen og gik hurtig. 

To, tre sekunder stirrede hun paa dpren, han var forsvundet ud af.Tsenk, saadan er livet — brusede det gjen-nem 
hende. 

Hun havde ingen tid at spilde, ingen tid at tsenke, ingen tid at sprge — det var endnu noget, hun maatte gjpre — 
hytte kjole — og — og hun maatte skrive et par ord til ham. 

Med skjaelvende hsender fandt hun frem pen og papir og skrev: «Jeg reiser hjem til onkel 
Adam — du ved nok hvorfor.» 

Det var det hele, hun stak det op i lampeglasset, forat han sikkert skulde finde det, greb saa den lille haandkuffert, 
vendte sig ikke rundt en eneste gang og 10b nedad trappen. 

Enken Mayers sorte 0ine var atter ude af hendes d0r. 

«Se, se, skal den naadigc frue ogsaa ud at reise og more sig, det holder jeg med den naa-dige frue i, det er dog 
ikke blot de velsignede msend, der skal have den forret.» 

Maren Ragna h0rte hendes stemme helt ud paa gaden. Hun 10b afsted. Toget stod alt ved stationen, da hun 
andpusten kom loben de ind paa perronen. 

Det var saavidt, hun fik kj0bt billet og styrtet ind i en tredie klasses kupé. 

Saa brusede toget afsted.e kjendte, spidse, rödbrune hustage mellem de 

deilige gamle trseer, en stump af Rhinens dovent glidende, lysegraa vand — der var den besynderlige lille 
kirkegaard med perlekran-serne og r0de og gronne silkebaand paa gravene bag den h0ie, hvide mur. 

Saa var det borte altsammen. Hun laenede hovedet mod vseggen og lukkede 0inene — hvor dodscns trast, hun 
var. 

Den, der bare kunde faa sove — sove. 



Hun for op, nei det var jo umuligt. Den uvirkelige fplelse, hun havde havt den förste tid, efteråt hun havde 
forlovet sig, kom igjen over hende. 

Var det hende selv, dette, der sad her mutters alene i en jernbanekupé i det fremmede land — og var det forbi alt 
det, som havde vseret hendes himmerig paa jorden? 

Det var ikke til at fatte. 

Den forunderlige tillid, hun havde faat til ham, den var borte, som avner for vind. Saaledes havde han vel holdt 
det gaaende lsenge med Elsa — og her havde hun gaat ogods let alt, hvad hun havde at gi af kjaerlighed, hun havde 
ikke mer, han havde faat alt. 

«Aa —» sagde hun ganske h0i t. En bondekone ved det andet kupévindu vendte sig for-bauset og saa paa hende. 

Nei, det var forbi — forbi — forbi alt det der — om hun end vilde, hun kunde ikke fole mere for ham. 

Mon andre kvinder er ligedan, tsenkte hun, mon kjaerligheden kan bli forbi slig med en eneste gang, eller holder 
de krampagtig fast paa det lille svaiende halmstraa af tillid, der endnu kunde vsere igjen? 

Og tilgiver og glemmer. 

Og g'aar slig usikker og kjaemper dagene lang. 

Nei, jeg er ikke saadan, jeg kunde del ikke, jeg vil aldrig, aldrig mere se ham. 

Men — Gud — her gik hun med hans barn. Det var saa rsedsomt, at det var ikke til at beskrive. 

Hvorledes skulde det gaa altsammen? 

For forste gang kom hun til at tsenke paa onkel Adam, hvad han dog vilde sige, naar hun nu kom hjem. 

Og far og mor derhjemme — de vilde nok sprge over dette. 

Men jeg kan jo ikke gjorc andet, jamrede hun. 

Pludselig blev hun brsendende rod: Tsenk, at kaptein Horten havde ret i del, han sagdedengang. — Gud i 
himmelen, hvor forblindet hun havde vseret. 

Det maatte vsere frygteligt at mpde kaptein Horten igjen. 

Det brusede, sydede gjennem hende af alle de oprevne folclscr, der hun sad med blussende kinder og vidt 
opspilede 0ine. 

Og toget slingrede, pustede og ramlede nordover opigjennem Nordtysklands gulgraa sletter i piskende regn og 
pstenvind, der feiede henover det flade land. Trseerne tyndedes efterhvert paa l0v, snart var det blot de nog ne 
grene, der bugtede og vred sig i den tunge vind. 

Nedover kupévinduets glas randt bsekke af regnet.lokken var omtrent seks om eftermiddagen, 

da Othar kom springende op af trappen to tre trin af gängen, i haanden bar han forsigtig et hvidt papir med kager. 
Han var nyklippet og havde nyt, lakserpdt slips. 

— Det var da mserkeligt, at hun ikke var h jemme. Hun pleiede da at holde sig ved huset som en anden huskat — 
naa ja, hun kom vel snart. 

Papiret med kagerne hlev fristende lagt midt paa bordet. Saa rent ud utsekkelig hun havde vseret, da han reiste 
idagmorges, saa havde han alligevel kjobt disse kager. Ja, det var snildt af ham, dette. Hun maatte jo bli r0rt over 
det — sandelig havde det ikke vseret temmelig brydsomt at ha omsorg for dem hele veien. 

Han tsendte sig en cigaret og satte sig i gyngestolen, gyngede sagte og blseste rpgen i ringe op mod taget. 

Hvor den Elsa dog var et forfprende stykke kvi ndemen neske. 

Deilig var hun — kinder. 



b are de solbrune, blbdeHvorledes var han egentlig kommet op i dette? Ja, hvem kunde staa sig for sligt — han 
kunde det ialfald ikke. 

Slig som hun havde vaeret idag — ha — ha. 

Forresten havde de vaeret uforsigtige idag — portieren paa hotellet kjendte ham igjen fra den gang, Ma ren Ragna 
og han havde hoet der. Han strakte sig i stolen. Nu fplte en da, at en levede! 

Det maatte vaere noget ved selve luften her ogsaa — en blev gaer’n i denne luften. — Han smilte op mod taget, 
gyngede staerkere. 

Gud fader fri og bevare mig — taenk paa graasvarte taagen hjemme nu og skidden issvul 

— her var jo luften klar og let som midsommertid — huf, det svarte, tunge landet deroppe! 

Men ialverden hvor blev dog pigebarnet af 

— han for op. Nu havde han siddet her naer indpaa en time og ventet. 

Sulten var han sandelig ogsaa. Kjaere, hun vidste da, at han kom hjem nu og trrengte mad. 

Gaa ud og lede efter hende — nei det var han da sandelig for trast til. Det var da grsenser for hans krafter ogsaa. 

Han vilde sporge enken Mayer, om hun havde nogen greie paa hendes spadserture. Han orkede ikke at gaa 
trappen, blev staaende oppe ved rsekvserket og raabe ned. 

Enken Mayer var der straks. 

Den lille frue —ja hun vidste jo ingenting, ingen fortalte hende noget, og ingen spurgtehende, men hun havde 
saa sine egne tanker — den lille naadige frue var vistnok reist ud paa en liden fornpielsesreise, hun ogsaa — med 
reise-vasske og mork reisekjole var hun gaat nedover trappen her kl. tolv omtrent, siden var hun ikke kommet 
igien. Men den naadige herre skal ikke hli ulykkelig, for hun havde intet rcisefolgc, 

det kan jeg forsi kr e-for jeg tog min hat 

paa og gik efter hende — jeg tsenkte, at den naadige herre nok vilde takke mig derfor ganske ensom gik hun paa 
Nordbanetoget, og jeg saa hendes ansigt i kupévinduet og lad mig d0, her jeg staar, hvis det ikke var hvidt som 
en kalket v re g, min herre! 

Othar havde lyttet med aaben mund og store 0ine. Fanden — hvad var dette. 

Han gik nedover trappen og begyndte nrermere at udsporge enken Maver. 

Det var en rivende ordstrom fra hendes side, men hun vidste intet mere: »Forresten, den 

naadige lille frue var ikke af de lette mennesker, naadige herre, — de pinene talte ogsaa sil sprog, min herre.» 

Nei, dette var ufatteligt! Hvor i pokkers skind og hen havde mennesket gjort af sig? Hun havde dog ingen 
bekjendte her i nasrheden. For i kk e at tale om venner, det var jo en vare, som pigebarnet i det hele ikke br0d sig 
stprre om. 

Han 10b igjen op i deres ledighed. 

Det var umuligt, at hun kunde have nogenmistanke til ham og Elsa — de var jo saa forsigtige, at det gransede til 
det latterlige. 

Om end saa var, at hun kunde faat nogen tseft af det — hvorledes ialverden kunde hun faat snusen i det forresten 

— saa var virkelig denne slags anstalter for meget. 

Han rumsterede oppe i deres leilighed, men fandt intet, der bragte ham paa noget spor. Alt var pent og ordentlig, 
som det pleiede — men hendes toiletsager var horte. 

Han plystrede svagt og gik ind igjen i stuen: Hvad i himmelens navn betydde dette? 




Der saa han papiret i lampen: Jeg reiser hjem til onkel Adam — du ved nok hvorfor. 

Han satte i en ed: «Naa, saa skulde da — er jentungen blit forrykt, sligt gjpr man da virkelig ikke.» 

Nei, min godeste. 

Han gik i sindsoprpr op og ned i vsei’elset. 

Hvem kan fortsenke en mand i, at han pnsker lidt variation i konfekten. 

Huf, denne kvindemes hyper-naertagenhed — Herregud, hun har mig da sikkert förvaret i segteskabets aaletine. 
Hun er spikende gasr’n, pigebarnet — det skulde se net ud, skulde en falde paa sligt ved den fprste anledning. 
Men hvilke fplger yil ikke dette ha for mig? 

Der kommer hun hjem og ssetter himmel og jord i bevsegelse, og den gamle spytslikker der-hjemme, han er 
istand til at ssette mig kniven paa struben og hent frem afbryde alle pekuniaere tilgange. 

Det er jo skammeligt, dette, paa denne infame maade at blotslille mig. 

Hvem skulde tro, at hun kunde vaere saa raffineret. 

Hun var spd i begyndeisen, del var en charme ved hende — men Herregud. 

Men dette kan bli yderst ubehageligt for mig, hvad er her at gjpre? 

Reise efter hende! Hun har sy v otte timers försprång med hurtigtoget. 

Havde han bare kommet hjem ved totiden, men det var Elsa, der ikke vilde gi slip paa ham. 

Fanden ogsaa! 

Her gaar jeg sulten og tprst og aldeles udmattet — det er virkelig grsenser for min styrke ogsaa — med mit 
elendige nervesystem. 

Han gik fortere frem og tilbage — frem og tilbage, dreiede braat i hjorncrne, saa hans frakkeskjpder svingede. 

Hvor man dog kan ta knakende feil af et menneske — hvem kunde tro, at de blide pinene skulde gjeinme paa slig 
udspekulert djaevelskab som at flygte paa den maade! 

For dette var jo flugt rent ud. 

Men hun skulde faa det betalt — hun skulde komme til at angre dette spiket. For ennydelse, det skulde vsere at la 
hende f0le respekten. 

Du store alverden, hvor sulten han var. 

Han kastede et blik paa kagerne — nei spise kager nu — det gjorde han dog ikke. 

Om han end blev syg af sult — han var i kk e langt fra det, kjendte han. 

Reise efter hende hjemover! 

Det vilde vsere en lystelig reise — og en lystelig hjemkomst. 

Forresten det vilde i kk e vsere rigtigt heller, at reise fra mine studier netop nu — det vilde rent ud stride mod mine 
principer — hvor havde jeg ikke lagt min studieplan an, da jeg reiste herned — og saa nu kaste det hele paa 
baaden. 

Nei, min godeste Maren Ragna, det faar du mig dog i kk e til. 

Men vil jeg ikke rent bli syg, saa maa jeg spise nogle af disse kager—jeg er komplet n0dt til det. 

Denne rumkage var delikat! Han vandrede frem og tilbage paa gulvet og spiste. Ja, det er meget, man skal 
giennemgaa i denne verden ogsaa! 



En ny kage. Nei det vilde vsere uklogt af mig at reise efter. Maaske hr. grinatusen ikke vilde sende mig herned 
igjen, og saa stod jeg der pent. 

Idethele vilde det vsere altfor ubehageligt nu at fremstille sig derhjemme — de forstaar joikke min karakter, de 
mennesker! Jeg som mener det saa godt. 

Han blev lidt rort over sig selv, var henne i speilet og saa paa sig. 

Sandelig ser jeg ikke daarlig ud. Ja, den slags kan nok ta paa. Han trsengte nok at styrke sig — den ottende og 
sidste kage forsvandt langsomt. 

— Alt vel overveiet, han hlev iro og afventede historiens videre udvikling, det maatte jo snart bli en ende paa 
denne tingenes tilstand. 

Gad vide, hvor Elsa vil gjpre af sig i aften? Jeg sagde jo til hende, at jeg var nod t til at vsere hjemme. 

Det er varme og liv der! Det er andet hedt blod i kvinderne her end derhjemme. 

— Ja, jeg holder ikke ud at sidde her og ppni-tere, fordi om en forskruet kone farer op gjen-nem Europa som et 
galt menneske. 

Han greh sin hat, satte den en liden smule paaskjaeve og gik ud.et var en kold, blsesende aften, da toget 

stansede ved stationen hjemme. Det var bselgmprkt. Nordenvinden kom feiende med korte, iltre tag indover den 
aabne perron, bragte gaslygterne til at Ilamme urolig, folk lob ilsomt, det var i kk e veir til at staa stille i. Den 
stramme stationsmester bevsegede sig frem og tilbage med nogle papirer i haanden, endel bseregutter blaaste i 
fingrene for at holde varmen. 

Idetsamme Maren Ragna steg ud med sin lille reisevseske, kom der et ulende vindstod, der nsesten kastede hende 
tilbage. 

For rsedsomt veir — men Gudskelov hun var hjemme — hjemme! 

Det havde vseret en forfserdelig reise. Hele den sidste dag ubehjselpelig sjpsyg paa det sling-rende tog. 

Hvor dog luften kjendtes herlig og ren mod den gyselige kupé. Men saa barskt her var. Det var som staal i luften. 
Det isnede gjennem hende, hun gik fortere — de kjendte gader, hvorhusene dog var lave, og hvor de ligesom laa 
trykkede af mprket. Og saa denne usigelige barskhed. Rundt gadehjprnerne kunde en g jerne tro, at hele 
nordpolen kom ssettende lige lukt paa en. 

Men dette var hjemmet. Aa Gud, her var trygheden. 

Skjont hun nu kom hjem paa denne maade, saa fandtes der ikke noget bedre i verden. 

Hun dreiede fra Storgaden op over Havnegaden. Der laa kaptein Hortens hus. Endda lavere, endda mere trykket 
ned end de andre, der var mprkt i hans ledighed. 

Kanske han er oppe hos onkel, tsenkte hun 

— men ham vil jeg ikke se nu — hun stoppede op —jeg gaar bagveien, tsenkte hun videre, og gik tortere. 

Hun kom forhi klubben, maatte gjorc en sving ud paa fortauget, forbi den lille, lave trappe med jerngelsenderet. 
Hvor faa folk hun modtc, men hun hortc skridt tset bag sig, havde hort dem lsenge, helt nede fra klubben. 

Pludselig kom der en skikkelse op paa siden af hende, den bpiede sig lidt og saa hende ind i ansigtet. 

«Du forbarmende Gud!» — sagde en stemme 

— «er det alligevel Dem?» 

Hun saa forfserdet op, det var kaptein Horten. «Ja, det er mig,» sagde hun alvorlig.«Har jeg i kk e gaat her bag 
Dem,» vedblev han, «og set paa denne Deres maade at gaa paa 

— ingen anden gaar som De, jeg syntes, det maatte vsere Dem, og jeg syntes, det var umuligt 



— er De alene?» 


«Ja —jeg kom med toget nu.» 

Han saa hende igjen ind i ansigtet: «Er der 
— er der noget i veien — frue —jeg synes, De taler saa —.» 

Hun b0iede hovedet: «Ja,» sagde hun sagte 
«der er det — der er noget iveien.» 

«Lad mig ta Deres v a: ske,» sagde han hurtig, «De beh0ver ikke at snakke — sig ingenting — nu er De jo hjemme 

» 

«Gudskelov.» 

«Ved Deres onkel ikke, at De kommer?» «Nei.» 

«Har De reist alene den lange vei.» 

«Ja» — hun f0lte graaden i halsen. 

Han maerkede det straks: «Nu er det jo over, nu er De jo hjemme.» 

Hun kunde ikke svare mere for graaden, hele hendes ansigt fordreiede sig, hun vendte sig bort, forat han ikke 
skulde se det. 

Der blev ikke talt mere, de gik hurtig ved siden af hinanden den lange gade opover. De saa med engang begge, at 
der var lys paa konsulens kontor. «Skal jeg ringe paa?» sagde han sagte. 

11 — Zwilgmeyer: Maren Ragna.«Nei, jeg gaar gjennem porten.» Han fulgte hende rundt huset til bagdpren: 
«Skal jeg folge Dem ind?» sagde han hurtig. 

«Nei tak» — der var lidt forbauselse i hendes stemme. Han rakte hende vaesken uden at ta hende i haanden, tog 
hatten af og gik hurtig bort.er var ingen i den ydre gang, hun satte 

vaesken fra sig og gik den kjendte vei ind til kontoret. Et oieblik stod hun stille udenfor kontordpren, hun horte 
onkel Adam kremte, nei, hun vilde ikke banke paa, aabnede sagte dpren og gik ind. 

Onkel Adam sad ved sit skrivebord med den skaldede, blanke isse under lampens staerkt grpnne kuppel. Hele 
vaerelset laa ellers i tusmprke. 

«Hvcm er det?» sagde han, uden at vende hovedet. 

Hun kunde ikke svare, bevaegelsen overmandede hende, han saa sig hurtig rundt, skjpv brillerne op i panden, saa 
paa hende et sekund, tog saa hurtig lampen og kom mod hende. 

«Ser jeg syner!» — han lpftede lampen hpit. 

«Nei det er mig — onkel Adam.» 

«Saa er det noget galt — barn.» 

«Ja, det er det.» 

«Hvad er det — sig det med en gang.» 

«Jeg er reist fra ham, onkel Adam.» 

«Hvorfor?»«Han bedrog' mig.» 

« Hvorledes?» 

«Han har en kjaerlighedshistorie med en dame dernede.» 



«Saa naa» — han satte lampen fra sig og kom nsermere mod hende. 

«Jeg vidste, det vilde ske fpr eller senere — tak, at du kom til mig da, barn — her er hjemmet dit, ved du» — han 
klappede hende paa kindet gang paa gang og fik liende til ssede i sofaen — «grad ikke, barn.» 

«Aa, onkel Adam, hvor snild du er,» grad hun, «du advarede mig jo — men jeg var aldeles forblindet.» 

«Ja, ja, du var det — vi har alle vort at angre.» 

«Du, onkel Adam, jeg vil fortaslle alt med engang —jeg skal ha et barn.» 

«S tak k ars liden — stakkars liden.» 

Hun begyndte at storhulke, han kom med vand, men kunde ikke faa hende til at drikke og kunde ikke faa 
reisetpiet af hende. Saa jab-bede han ovenpaa efter frpken Broman. 

«Min broderdatter er kommet hjem,» sagde han glubsk med sine runde pine stivt festet paa frpken Broman. Hvis 
du spor om noget, skal du faa en ulykke — sagde hans udtryk tydelig nok uden ord. 

Frpken Broman forstod — og spurgte ikke. Snart laa Maren B agna i sin egen seng i sit egetvasrelse. Hendes 
tsette, sv re re haar laa udover den hvide pude, onkel Adam holdt hende i haanden, men hun hulkede og grad 
endda, kunde ikke holde op. 

«Nu skal du dod og pine sove, barn. Du burde kanske ha nogen medicin, men det er noget skidt altsammen — 
din sunde natur greier det nok — saa — saa — sov nu.» 

— Men oppe paa sit loftvserelse laa kaptein Horten i sin seng, kastede sig frem og tilbage og kunde ikke sove: 

Det asen af et mandfolk, 

hvorledes har han opfort sig mod det fine menneske — intet tpr jeg sige — og intet kan jeg gjpre — hvorfor 
kunde jeg ogsaa v re re saa ufor-staaende og taktios at spprge, om jeg skulde folge hende ind, som om jeg havde 
nogen ret til at beskytte hende.Madam Olafsen sad i den blege vintersol bag sine kuglerundt klippede myrter i 
hospitalets lave vindu, da postbudet stak et brev ind af hendes dpr. Brillerne kom omhyggelig paa, og hun lreste. 

«Kjrere mutter. 

Her kommer din bedrpvede gut og lsegger hovedet i dit skjpd og her din milde haand stryge alle sorger og alt 
ondt bort fra hans pande. For du har naturligvis hprt skandalen, det er vel hvisk og tisk og sladder i alle kroge 
derhjemme over dagens store nyhed, at Maren Ragna over hals og hoved er reist hjem. Ja, hvad synes du? Rent 
ud rpmt. Jeg kalder det hent frem en skandale. Jeg kommer hjem fra en liden forretningsreise, aldeles 
umistsenksom, trenker paa ingen ting, som leit er — og saa er hun horte. Et par ord paa en lap papir laa igjen med 
kort og godt: «Jeg reiser» uden stprre begrundelse af denne hendes besynderlige adfaerd.Hvis jeg' ikke havde 
baaret hende paa disse mine hsender, bogstavelig! 

Ja mutter, det er haardt, haardt for et hjerte, der er omt som mit. Selv om jeg, jeg gjpr mig ikke bedre, end jeg er, 
kunde ha en liden uforsigtighed eller uregelmressighed at bebreide mig — hvem har ikke det — saa er dette for 
meget, og aldeles uhprt at blotstille mig paa denne maade for verdens kolde pine. Maerkelig nok nserer jeg 
imidlertid endnu megen godhed for pigcbarnct —jeg mener min kone — trods denne hendes forskruede 
handlemaade og skal virkelig glemme det hele og tilgive hende, det er min bestemte hensigt. Hun er formodentlig 
endnu saa oprprt, at mine forsonende ord intet indtryk vil gjpre, men jeg fik den tanke, mutter, inat paa mit 
spvnlpse leie, om du, som en god, gammel bekjendt af konsulen, kunde ta dig en liden tur ned paa kontoret og 
tale med ham om denne yderst ubehagelige sag baade for mig og min kone. Sig ham, at jeg venter hende med 
aabne arme, naarsomhelst. Jeg kunde jo selv komme hjem, men netop paa dette punkt at afbryde mine studier, nu 
naar de netop skulde begynde at ta fart, finder jeg meget uklogt. Maaske det ogsaa nok er bedst, at gemytterne 
kommer lidt i ro, fpr jeg kommer hjem, paa frastand vil de nok se det latterlige i det hele. 

Med hensyn til min sundhed havde den jo bedret sig betydelig, fpr dette indtraf, om jegend stadig led af daarlig 
fordpielse med alle dertil hprende ubehageligheder — hvilken tilstand mine nerver nu befinder sig i, kan du 



maaske ha en svag formodning om, naar du h0rer, at jeg inat sov en time og tyve minutter akkurat. 

Din altid hengivne s0n.» 

Madam Olafsen tog sine briller langsomt af: «Nu har han faret uv0rrent igjen,» sagde hun stille hen for sig. 

Hun sukkede tungt og saa dybt betrenkelig ud, saa reiste hun sig, fandt frem den brune kaabe og gik stille, som 
hun gik til kirke, under de store kastanj etraer nedover til konsulens hus. 

Han var paa sit kontor og holdt netop paa med megen rabalder at skuffe koks ind i sin ovn. Han hortc ingen 
banking og blev fprst opmserksom, da den brune kaabe stod i dpren. 

Han blev staaende med lpftet 0se i haanden, glemte at lukke ovnsdpren og stirrede med runde 0ine uden et ord. 
«Undskyld, at jeg kommer» — hun neiede. 

«Vsersgod — vsersgod!» 

«Det var det — konsulen maa undskylde — men jeg har faat brev fra Hans.» 

«Den hallunk,» för Lpdrup op, «kom ikke og snak om den slubbert under dette tag mere.» 

«Ja Gud bedre det, han har nok faret galt afsted, lader det til.» 

«Galt — pdelagt hele livet for det unge pigebarn, det har han gjort.»«Ja det er saa ilde,» — hun rystede paa 
hovedet — «han er saa let at lokke, han Hans, 

ser De.» 

«I)en er let at lokke, som efter vil hoppe,» konsulen gik i sindsoprpr op og ned — «du skulde se, hvor knust 
barnet er, som hun ligger deroppe» — han gjorde et kast med hovedet op mod löftet — «bedraget hende har han 
rent ud, havt förbindelse med et andet kvindemenneske 

— jo det er deilige greier.» 

«Jeg vilde be konsulen saa pent —» indskjod madame Olafsen. 

Han asnsede ikke, hvad hun sagde, stillede sig taet ved hende: <Hvad er der igjen af hen- 
des liv efter denne dag — ikke er hun enke 

— ikke er hun nogenting — hun er rent ud en uting — og det kan vi takke den svinehunden for.» 

Madame Olafsen saa ned i sit skjpd, hun havde tat hanskerne af, sad nu og str0g dem glatte, forst den ene, saa 
den anden. Pludselig saa hun op paa ham med de store, lyse 0ine i det graablege ansigt. 

Det var bare et sekund, saa slog hun igjen 0inene ned. Men han havde mpdt hendes blik, br0d tvert af, gjorde en 
sving henover gulvet og blev staaende borte i vinduet med ryggen til med sin skaldede isse og den hvide krans af 
haar. 

Der blev stilt.«Hvad var del egentlig, du vilde?» spurgte han, han stod endnu med ryggen til. 

«Konsulen maa ikke vaere vond, for jeg kom 

— han skriver og her mig gaa ned til Dem, han Hans.» 

«Saa.» 

«Men jeg er rad, De bare er blit vond paa mig» 

— han vendte sig om og gik bort til hende — «og det var nu det vserste, som kunde h ren de — for havde jeg ikke 
havt Dere at ty til, havde det set ilde ud for mig i livet.» 

«Hold op med det» — han slog ud med haanden. 

«Ja, jeg maa helst kalde Dere for en stötte, slig Dere har v re re t mod mig.» 



«Ja, du har havt dit i livet.» 

«Jeg traengte vel at bli ydmyget — min ungdoms overmod var stort.» 

Han gjorde nogle korte, iltre svingninger bort over gulvet. 

«Neigu var du ikke overmodig.» 

Der blev igjen stilt. «Ja, ja,» vendte han sig braat om mod hende — «det var ikke mer da?» 

Hun reiste sig langsomt. 

«Hun vil ikke vide mere af ham, min broderdatter — du skjpnner da vel det?» 

«Jasaa — De synes ikke, han skal komme hjem da?» 

«Nei, jeg vil i kk e se ham her» — pede i gulvet. 

han stam-Hun saa forskraekket paa ham : «Nei, nei —» saa efter et lidet ophold: «Det var nästen for- 
megen lykke for han Hans, at han fik hende.» 

«Det har du ret i.» 

«Saa han har rigtig faret ilde,» sukkede hun, «ja De faar i kk e vare vond, for jeg kom da, konsul.» 

«Nei, nei,» han slog ud med haanden. 

Hun neiede borte ved dpren. 

— Han blev gaaende op og ned paa gulvet. Aa — han sukkede tungt — Gud fader i himlene, er det ikke akkurat, 
som brystet skulde spraenges, han strpg sit tynde, hvide haar hastig frem og tilbage — ja, er det noget, der er 
spigerfast, saa er det, at der gaar en Nemesis gjennem livet — jeg er ikke istand til at ta haardt paa den gutten — 
en slubbert er han, og en slubbert biir han — men de pienene til Lydia, de tar modet fra mig. 

Hun har va ret overmodig, sagde hun, stakkar, det var nok en anden, der var overmodig. 

Han stod nu borte i vinduet: Aldrig harder va ret nogen som hende for mig — aldrig. 

Ikke havde jeg mands mod til at si hende et ord nu heller, si hende, at jeg har angret. 

Hun var rad, jeg skulde vare vond. 

Nu st aar hun her og neier og takker for de lumpne pengene. 

Gud fader i himlene, hvor gammel hun var blit — det var ingenting af den gamle Lydia — ingenting — i kk e 
pinene engang.Aarene gaar — neimen om de gaar — de stormflyr — og hvad er det snart igjen af det 
altsammen. 

Dpden — dpden. 

Staar der ikke etsteds i en salme: Al din ve det gjpr din egen villie. 

Det er et sandt ord, en kan takke sig selv for alt det leie, en kommer op i. 

Mon om jeg sknlde tilbudt hende nogen penge. 

Han gik hen og stoppede sig en pibe, men den smagte ikke. 

— Madam Olafsen gik hjemover med smaa, trippende koneskridt. Sandelig, var det i kk e rart at komme indenfor 
doren hos konsulen igjen — tsenkte hun — det la sig nsesten for brystet paa mig — det var ligesom 
ungdomstankerne kom op igjen. 

For den hedste tiden, jeg har levet, den havde jeg nu der da. 

Han var lige pen, konsulen — men jeg gad vide, om nogen steller om ham, jeg synes, slipset hans var istykker — 
aa slig, som jeg holdt toiet hans istand! 



Herregud, alle de tanker en kan gaa med i ungdommen, sandelig hsevede jeg ikke mine tanker hoit engang, jeg 
ogsaa — en simpel pige som jeg var. 

Men Vorherre ssetter bom — og sin ret og skyldighed har han gjort, ja mere end det, den velsignede manden.Men 
Hans Evald var - han vond paa! Ja, slig en vildstyring af en gut — hun vil ikke vide mer af ham, sagde han. At 
hsere sig slig, naar Vorherre havde stelt det saa vel for ham — Vorherre hjselpe os alle i sin naade. 

— Oppe i det lave hospitalsvserelse satte madame Olafsen sig til med pen og papir og skrev med en tynd, upvet 
haandskrift. 

«Guds fred! 

Min kjasre spn! 

Jeg haver modtaget dit brev, hvilket var en bedrovclig skrivelse, jeg sprger meget, for du har faret ilde, jeg 
spprger og tsenker, hvorledes skal det gaa dig i verden. For du forstaar ikke i dit hjertes uforstandighed, hvad der 
er det vigtigste i verden, du tror, det er pene k heder og mad og drikke og kvinders yndest, men sandelig disse ting 
er h0 og straa og bestaar ikke. Hans Evald, du skal vende dig til Gud. Jeg s0rger ogsaa meget over, at konsulen 
ikke er blid i hu mod os. For det har vseret en sserdeles mand mod alle mine. Og din kone vil ikke mere vide af 
dig, sagde han, hvilket er det vasrste. 

Og konsulen vil ikke se dig her. Ja saa er det intet mere at sige andet end en hjertelig h0n om Guds tilgivelse og 
naade for dig og os alle. Din moder.» 

Da Othar fik dette brev, sprang han överalt det gudelige og lseste blot, at hans kone i kk e vilde vide mer af ham. 

«Nu troede jeg, at min erfaring, kvindekjpnnet anbelangende, var noksaa omfattende,» mumlede han, «men slig 
overdreven nrertagenhed har - ikke f0r förekommet i min praksis —jeg skulde forresten tro, at mutter har - grebet 
sagen feilagtig an — diplomat er hun sgu i kk e. 

Pokkeren ta alle dumme kvindfolk!»Konsulen havde ordnet det hele. Havde skrevet til Othar - , at hans 
broderdatter onskede sit aegteskab oplpst, hvorefter han vsersgod sig havde at rette. Endvidere stillede han en 
bestemt sum til Othars raadighed, hvorfor han efter forgodtbefindende kunde opgive sine studier eller fortsrette 
dem. Det eneste forbehold, han gjorde, var, at herhjemme 0nskede man ikke Othars naervserelse. 

For Maren Ragna blev der leiet logi en halv times vei fra byen oppe paa en stor bondegaard. Hun skulde bo der 
vinteren over, til det lille barn var - kommet til verden. 

Det havde vaeret vanskeligt at finde et passende sted for hende at bo. Hun vilde i kk e v re re sammen med 
mennesker, alene kunde hun jo heller ikke vaere. Tilslut havde de pene, alvorlige bondefolk besluttet sig til at ta 
hende i logi. 

Det var jo rart, dette, at hun havde reist fra manden — rigtig, kunde en nu aldrig faa sagt, at det var — men hun 
saa saa sprgmodig ud,en blev ligesom tung om hjertet bare af at se paa hende, og saa var jo onkelen, konsulen, en 
overmande pen mand. 

Hun flyttede derop en uges tid, efter hun var kommet hjem. Gaarden laa h0it, hun havde en stor hjprnesal med 
udsigt over m0rk skog og blaa aaser. Sj0en krummede sig i bugter og viker dybt nede ind til byen med de 
snedsekte tage og kirketaarnet mod den m0rke, tunge vinterhimmel. 

Alt dette sad Maren Ragna med haand under kind og stirrede udover. 

Livet var underligt. Man vidste dog ikke, hvad der kunde hsende i verden. 

Nu sad hun her i vinter og kulde og ensomhed, og for kort tid siden gik hun dernede i sol og tys og indbildte sig, 
at hun eiede jordens storste tykke. 

Alting var - ramlet for hende. 

Hvor forblindet hun havde vreret. Hun, der i sit aegteskabs fprste tid havde ment, at hun var saa gammel og 



erfaren, syntes nu med engang, at hun var saa ung, liden og uden st0tte. 

Hun havde jo en tryg st0tte, hun havde onkel Adam. 

Han kom hver dag en tur op til hende. Men han snakkede ikke stort, han sad bare og saa paa hende. 

Det var saa generet nu, hun skulde ha det lille barn. Bare onkel Adam vilde komme imprkningen. Hvor ondt at 
tsenke paa al den sorg, hun havde gjort ham! 

Al ting var grusomt. Bare den tanke, at der etsteds i verden fandtes en mand, som kjendte den hede, 
lidenskabelige natur, hun inderst inde havde, men som hun nu ikke havde mere med, og som alle dage skulde bli 
som en fremmed for hende. 

Aa Gud, at hun havde va; re t saa graenselps forelsket i ham! 

Hun braendte i kinderne af skamfuldhed, naar de tanker kom over hende. 

Og saa alt hvad hun skulde gjennemgaa, al den smerte og alt det frygtelige! Hun generede sig endog for folkene 
paa gaarden — nu vilde hun ikke gaa tur engang, f0r det blev morkt. 

Hun dpde sikkert — det var nok ogsaa det bedste — men hun vilde ikke d0, hun vilde ikke. 

Men alt det (ledigste i verden var forbi for hende. 

Kaptein Horten havde hun ikke set, siden den aften hun kom hjem, og hun vilde heller i kk e se ham i hele vinter. 
For det var jo tusind gange mere generel at se ham end onkel Adam. Hun kunde grue for at mpde ham, naar hun 
spadserede. Hun vilde d0 af skamfuldhed, hvis han saa hende nu uden kaabe. 

Hun havde forresten sagt til onkel Adam, at kapteinen i kk e maatte komme op til hende, og saa kom han 
naturligvis ikke. 

12 — Zwilgmeyer: Maren Ragna.Hun skulde nok passe det saa, at hun ikke modtc ham paa sine spadserture. 

Hendes mor skulde forresten kommet og vseret hos hende, mens hun var syg. Men nu havde moderen brukket 
höften, saa hun maatte finde sig i at vsere alene. 

Ingen andre heller vilde hun 0nske kom op til hende. Fröken Broman havde vaeret der med kager og frugt og sad 
der med sine ubevaegelige, lyseblaa 0ine og stirrede paa hende. Men hun sna kk ede aldrig om andet end veir og 
vind og engang imellem om bluseliv. 

Det var saa befriende deiligt at tale om bluseliv og intet andet. 

— Men en frostklar dag med blaa himmel kom fröken Lubben. Kom freidig styrtende lige ind. 

«Nei du himmel — at vi skulde modes paa denne maade — ja, jeg maa vel kalde Dem frue — er det ikke det, jeg 
altid siger, Gud bevare en vel for alle mandfolk — sig mig, fru Othar, slog han Dem virkelig?» 

«Nei langtfra — hvor kan De taenke det?» 

«Det siges i byen — jeg har rent ud sagt ikke turdet indlade mig i nogetslags saadant forhold, jeg — det er fakta, 
det.» 

Maren Ragna gjemte v re k noget barnctoi, hun sad og syede paa. «Gud bevare mig vel, De skal jo ha et barn ogsaa 

— jeg har aldrig i mit liv h0rt saadan ulykke —jeg sagde detforresten hele tiden: Det kommer til at gaa 

skjevesen, det aegteskab, sagde jeg, de er altfor ulige — De var jo et gudsord fra landet, og — han —ja De 
kjender ham jo nu.» 

Maren Ragna var blit pionrod: «Vil De 

v re re saa venlig ikke at tale om ham, frpken Malthe.» 

«Du himmel —ja, det kan jeg saamsend gjerne — jeg kan ogsaa godt tsenke mig, det er lidt pinligt for Dem at 
tsenke paa, at han er far til Deres barn — jeg vidste jo om mange af hans historier f0r, jeg nernlig.» 



«Hvorledes lever kaptein Horten?» spurgte Maren Ragna. 

«Jo saamsend, han biir mere og mere lig en skjsereving, afpillet og elendig. Herom dagen var det en dame, der 
sagde til mig: Herregud, 

nu har da kaptein Horten gaat og gjort kur til Dem i hundrede aar, gjpr dere nu snart ikke alvor af det? Men efter 
denne gyselige historie med Dem, saa tpr jeg — fakta — ikke — sig mig, fru Othar, De kan trygt sige det til mig, 
jeg er som en lukket bog — hvad var det egentlig for noget, som kom mellem dere?» 

«Kjaere frpken Malthe.» 

«Ja, for folk siger, det var en bi llcds k jon forfatterinde, men forfatterinder pleier virkelig aldrig v re re 
billcdskjOnne, for da oplever de kjserlighed og faar saamsend ikke tid at skrive om den — det vidste jeg derfor var 
noget tpv.»— Endelig var hun gaat. Maren Ragna saa hendes stramme korset og ranke holdning nedover mod 
veiens hvide sne. Hun sukkede tungt. 

Hvor skal jeg dog gjemme mig, tsenkte hun, livet er jo en pine paa denne maade. 

— Bina Hpy kom nyfigen. «Nei, at du er kommet hjem igjen — tsenk, at du virkelig ved, hvorledes det er at vsere 
gift nu, er det ikke gyselig generet? Du kan saamsend gjerne fortselle mig noget — du behover slet ikke vsere saa 
hemmelighedsfuld — for jeg vil gifte mig alligevel, jeg —jeg vil gifte mig!» 

«Det er ikke saa meget at långes efter,» sagde Maren Ragna bittert. 

«Naturligvis skulde han gifte sig med mig af kjserlighed, ikke saadan som» — hun stoppede op og smilte. 

«Du kan godt sige, hvad du vil.» 

«Ja, du ved det vel selv ogsaa nu, det er naturligvis derfor, du reiste fra ham. Han giftede sig med dig, bare for 
han troede, du skulde arve din onkel.» 

«Det er ikke sandt!» — for Maren Ragna op — «fy, at du vil komme her og sige sligt.» 

«Kjaere dig — er du gal — hvorfor har du reist fra ham da?» 

— Aa Gud, hvor grusomme alle mennesker var. Fpr havde hun troet saa godt om alle, hun havde jo ikke vidst 
om noget ondt i verden. Nu med en eneste gang saa hun ikke andetomkring sig. Og alt det stygge, der fandtes 
indi hende selv — hun anede jo i kk e engang, at det havde vseret der f0r! 

Hun blev en moden kvinde i denne tid, den blaa Perleblomst. 

Hvor indviklet var ikke alt blit. Var det f. eks. hendes svaghed eller liendes styrke, som havde gjort, at hun med 
en eneste gang havde kastet alle broer af ligeoverfor Othar? 

Hun havde altid fplt sig liden og ubetydelig ligeoverfor andre unge piger. Hun var jo ikke pen, var klodset og 
generet — kunde jo ikke snakke engang — og det kunde da alle andre! Tsenk saa denslags kvinder som Elsa med 
dette uimodstaaelig bedaarende, sikre, med den solbrune hud og de blpde Apielspine — nei ta op nogen kamp 
mod hende om en mands kjserlig-hed — nei, nei — der vilde hun ligge ynkelig under. 

Eller var det hendes ranke stolthed, der havde drevet hende til dette skridt. Hun vilde ikke leve af smuler, vilde 
ikke tigge, hun vilde ikke kaste i smudset det dyreste, hun eiede, sin kjserlighedsevne — var alt andet ubetydeligt 
ved hende — elske kunde hun. 

Hvorledes var hun dog egentlig selv? 

Og saa kom Bina H0y her og sagde, at han ikke havde giftet sig med hende af kjserlig-hed! 

Jo, jo, han havde elsket hende, hun havdeogsaa en kort tid i sit iiv f0lt kjserlighedens berusende magt, f0lt livets 
store hpisang bruse gjennem sind og sanser. 

— Der kom brev paa brev fra Othar. Hun lseste dem alle opmserksomt. Var der et eller andet udtryk der greb 



hende, h0rte hun straks Othars lidenskabelige ord i den m0rke jordgang og lyden af hans kys — aldrig, aldrig gik 
hun ind til det mere! 

Saaledes gik det udover februar og marts. 

Der var tret, bl0dt snefog, som la sig stille og lunt over de vide marker og sv0bte granerne opigjennem aaserne 
ind i hvide, tunge kaaber, og det var frostklare metter med h0i stjernehimmel over de snedrekte marker og koldt 
maa-neglitter over den m0rke sj0 der dybt nede. 

I saadanne nsetter i mange graders kulde, naar vinduerne var tilfrosset helt op, og det knagede i vaeggene i det 
gamle tpmmerhus, laa Maren Ragna vaagen og trenkte paa stille, lumre, rosenduftende aftener med nattergalens 
0mme, jublende toner indigjennem de aabne vinduer, og hun kunde h0re en bl0d, indsmigrende stemme nynne: 
Jeg kunde slet ikke sove for natter¬ 
galens sang. 

Gud i himmelen! 

Hun reiste sig op i sengen, drak iskoldt vand. 

Trenk. hun var bare toogtyve aar, og det eneste deilige i livet var for altid forbi for hende.Saa tam k te hun paa det 
lille barn, der nu snart skulde komme, og begyndte at hulke voldsomt. Men hun grsed med dynen over hovedet — 
ingen skulde h0re det og ha ondt af hende. 

Hun var gaat sin vei fra det hele af sin egen fri vilje.aren Ragna havde spadseret sin almindelige 

tur for dagen. Den vei, hun altid pleiede gaa, langs den nsesten nedsneede skigard mellem de dybe snefonner 
opigjennem det lille skog-holt, hvor ekornet grasserede og den hvide, biode sne var daekket med afbidte, smaa 
gran-kvister, helt op til husmandspladsen deroppe. Der var en liden gut med en kat, hun pleiede snakke med. Det 
var holkefpre og glat, hun gik forsigtig. 

Oppe ved husmandspladsen havde de sluppet grisen los. Den l0h aldeles grasat husene imellem, gled paa holken 
og op igjen, puffede til alt, hvad der kom i dens vei — en bptte trillede borlover — undertiden gled den bare paa 
bagbenene og strasvede efter fodfaeste. Det saa latterligt ud, gutten stod i do ren og lo. 

Maren Ragna var kommet helt rundt hjprnet af huset uden at ha set grisen. Med engang kom den farende lige paa 
hende, hun stod paa en issvul, turde ikke r0re sig, raabte og bad gutten hjselpe sig. Han bare lo.Grisen skubbede 
sig op til hende, hun satte i et skrig. 

I samme pieblik kom der en mand frem bag laaven. Det var kaptein Horten. Han havde set hende komme og gaat 
bag laaven, da han vidste, hun npdig vilde trasffe mennesker. Men saa horte han hendes raab om hjaelp og kom 
frem. 

«Hjaelp mig, kaptein Horten,» raabte hun, «den puffer mig jo overende.» 

Han 10b til og jagede dyret v re k. Hun pustede fort efter ångsten. «Hvor godt De kom,» smilte hun, «jeg var 
virkelig bange.» 

Han saa paa hende. Hun saa bleg ud, men pinene havde dette gamle tindrende udtryk, han huskede saa godt. 

Hvor deiligt, jeg har den store, vide kaabe paa, taenkte hun. 

«Har De det godt?» sagde han stille. 

«Aa jo — tak — og De?» 

«Aa jeg slider mig igjennem vinteren.» 

«De maa gaa ofte op til onkel Adam, han er saa alene.» 

«Der er ikke nogen moro ved mig mere.» 

«Jo, De kvikker ham altid op, han er trist, synes jeg — det er vei alt det leie med mig.» 



Der blev stille en stund. 


«De maa tro, det er andre af Deres venner, som ogsaa deltager med Dem — frue.» 

Hun kastede et hurtigt sideblik paa ham: 

«Tak,» sagde hun stille. 

Med en eneste gang fik hun en pludselig lysttil at tale med ham om alt. — «Husk at jeg er Deres ven, Deres 
bedste ven,» havde han engang sagt. 

Den fine, stille mand — for en tillid hun igrunden havde til ham. 

Hun saa atter paa ham fra siden, det var hans Oicnlaag. der gav ansigtet det lukkede prasg. Hun saa paa ham, ikke 
hvor hun satte sine fodder paa det glatte fp re — hun holdt paa at falde. 

Han greb efter hendes arm, men hun havde stor slsengkaabe uden aermer, han la hurtig sin arm om hendes liv og 
holdt hende oppe. 

«Pas Dem — De maa ikke falde.» 

Hun blev dybt rod — kanske han tsenkte paa hendes tilstand. 

Han havde straks igjen sluppet hende, de gik videre i taushed. 

«Aa, kaptein Horten,» sagde hun pludselig, «De kan tro, jeg har havt det ondt.» 

Han vendte sig helt mod hende: «Stakkels 
Dem,» sagde han blpdt. 

«Jeg traenger saa at tale med nogen —jeg tOr ikke sige noget til onkel Adam — han biir saa heftig, naar han 
snakker om — om Othar — og det er saa ondt.» 

«Tal med mig» — sagde han stille, hans 0ine var helt aabne, rolige og klare. 

«Ja, det vil jeg — hvor snild De er, kaptein Horten.»«Da er det let at vaere snild* — han smilte. 

«Onkel Adam vil, jeg skal faa Othars mor herop til mig, han siger, hun er saa god — men jeg er bange, hun bare 
vil tale om ham.» 

«End Deres egen mor?» 

«Hun har v re re t syg i hele vinter, men hun har lovet at komme, naar — naar» — hun blev igjen rod og vendte 
ansigtet bort. 

«Det vil bli det hedste for Dem, naar hun kommer.» 

«Ja — det er noget andet ogsaa, Horten — jeg tror, jeg skal do — og jeg er saa forfserdelig, saa forferdelig 
bange.» 

Hun var stanset op og saa bpnlig paa ham, som om han kunde hjselpe for dödens gru: — «Jeg har i kk e snakket til 
noget menneske om det for.» 

«Nei — Perleblomst» — han mrerkede i kk e selv, at han kaldte hende dette — «I)e er ung og stasrk — De dpr 
ikke.» 

De var blit staaende og se hinanden ind i pinene. «Undertiden kan jeg vaagne om natten,» vedblev hun, «og 
idetsamme er den iskoide, lammende fplclse der — at jeg i kk e staar det over — jeg dpr sikkert, Horten.» 

«Nei, nei, De dpr ikke, De maa ikke dp.» 

«Igrunden har jeg jo ingenting at leve for, jeg ved nok det — og det var vist bedst, at jeg dpde — og endda vil 
jeg saa gjcrnc leve.» 



«Aa Perleblomst,» sagde han inderlig.Hun begyndte igjen at gaa. «Horten,» sagde hun stakaandet, «tror De, Gud 
vil vaere mig naadig?» 

Kaptein Horten, som levede aldeles uden Gud i verden, og som ikke havde hedt en hon til Gud, siden han var gut, 
sagde klart og inderlig: 

«Det tror jeg sikkert.» 

Det var det underlige, at han i dette pieblik selv sikkert foltc, at Gud var til. 

»Tror De, jeg kan stole paa det, Horten — saa usvigelig, at jeg kan gaa til de gyselige smerter og ind i doden paa 
det?» Hun havde igjen stanset og saa angst paa ham. 

«Ja, De kan,» sagde han fast — «jeg folcr det sikkert, at De kan.» 

«Tsenk, jeg har aldrig tsenkt paa dodcn for,» sagde hun og saa paa ham med sine uskyldige pine, «den har vasret 
saa langt, langt horte — og nu med en eneste gang er den lige ved mig 

— aa, jeg er saa forferdelig hange.» 

Han ledte i sin hukommelse efter et bibelsted 

— der var jo hundreder af dem, som kunde trpste — men han huskede intet. 

Pludselig dukkede noget frem i hans erindring. Alt formede sig i hans sjael til billeder — han havde saaledes 
engang paa embeds vegne overvreret en praediken, og der havde praesten sagt i en tale: 

«Der er en udrakt haand fra det hoie mod dig.»Dette havde han set for sig, han syntes, det var vakkert. 

En haand, som er udstrakt mod hvert enkelt menneske. 

Kanske det kunde hjaelpe hende, gi hende noget at klynge sig til. 

Det var noget indi ham, der hpd imod, at han skulde ta Guds ord i sin mund — det var falskt, uaerligt af ham at 
henvise nogen til alt det fornuftstridige, han selv ikke troede paa — disse menneskepaafund, de kaldte Guds ord. 

Men, Herregud, han maatte sige noget. Han maatte trostc hende. 

Alle de folclser, som hun altid vakte hos ham, denne unge kvinde. 

Havde han ikke gaat her og vaeret rasende, fordi hun skulde ha dette barn. Det var tilpas til hende altsammen. 

Som en reder, saa ligger en. Lpdrup gik og ynkede hende for det beständig — puh, hun fik vrersgod ta folgerne. 

Men midt oppe i alt dette sit raseri Onskedc han hver dag, at han kunde mode hende. Hvor diplomatisk havde han 
ikke inkvireret og spurgt Lpdrup om hendes vaner og liv deroppe i hpiden. Gaat omveie for ikke at gaa forbi 
gaarden, hvor hun boede, og staat oppe i skogen, dag efter dag, og speidet nedover. 

Saa endelig idag, som han traf hende for förste gang, var alt hans raseri som feiet bort.Herregud, hvor bleg hun 
var, og hvor tungt og besvasrlig hun gik! 

Altsammen stormede gjennem ham, han var angst for hende, han foltc med hende, han vilde hjaelpe hende — og 
saa over det hele den jublende folclsc, et det var til ham, hun kom, at det var ham, hun havde tillid til. 

Gud fader i himlene, hvor han elskede hende — akkurat saadan som hun var. Det stakkels barn! 

«Der er et ord, der heder: Der er en ud¬ 
rakt haand i det hoie» — han sagde det sagte, naesten generet, stirrede ned i sneen, mens han talte — «jeg synes 
det er vakkert,» la han ligesom undskyldende til. 

«En udstrakt haand — en udstrakt haand,» gjentog hun, stansede op og stirrede udover de vide, snedaekte marker 

— «en udstrakt haand mod mig.» 

«Ja en vseldig, maegtig haand» — sagde han ligesaa sagte. 



«0g den holder alle stjerner og alle verdener,» sagde hun hen for sig, «saa kunde den vel ogsaa hjselpe mig 
gjennem dette skraekkelige og greie mit lille livslob.» 

«Igrunden er det jo rart, at en ikke beständig stoler paa det» — sagde kapteinen. 

For en underlig magt, hun havde over ham, dette barn, det var naesten som han fplte en slags urokkelig tillid til 
dette ukjendte, store — bare ved hendes ord.«De Horten — vil De bede for mig?» 

Han kastede et hastigt blik paa hende. «Ja,» sagde han sagte. 

Hvad skulde jeg ikke gjpre for hende, taenkte han. Staar der ikke noget i bibelen om at flyve ned i afgrunden eller 
op til himmelen — han vilde gjort det for hende. 

De gik tause. 

Ved veien, der svingede op til gaarden, hvor hun boede, stansede hun. 

«Hvor deiligt, jeg traf Dem,» sagde hun, det tindrede op i hendes pine, «bare De ikke synes, det er rart, at jeg har 
snakket om dette til Dem.» 

«Rart,» gjentog han langsomt. 

«Tak skal De ha,» sagde hun og gav ham haanden. 

«Det er mig, der skal takke» — han vendte sig hurtig om og skyndte sig nedover veien. 

Da hun var kommet op paa sit vasrelse, saa hun ham endnu gaa fort nedover bakkerne. Hvor han er snild, tam k te 
hun — om jeg nu bare kunde sagt til ham det andet ogsaa. 

Det, at jeg ikke er det mindste glad for det lille barn, som skal komrne, at jeg gruer for det — at jeg er saa angst, 
det skal ligne Othar. 

Aa Gud, taenk jeg onskcr, at det ikke skulde leve. 

— Men hjemme i sin ledighed for kaptein Horten lige ud i kjokkcnct til Gurine.«Gurine, har De et 
Nytestamente?» 

Gurine stirrede forbauset: «Jpssu navn — 
ja, det har jeg da,» kom det tilslut fornaermet. 

«Kom hid med det straks.» 

«Kapteinen sk rami te mig naesten. De kom saa braat med det.» 

«Skynd Dem da, menneske.» 

Du store verden, mumlede Gurine, han har faat det svaert nu, naa har han i de tolv aar, jeg har vaeret hos ham, 
ikke sat sin fod i en kirke, saa vidt jeg ved — og nu er det om livet at gjpre, ja slig er det, naar Vorhei're vaekker 
en. 

«Vaersgod, kaptein, her er det.» 

Han stirrede glubsk paa hende: «Hvor skal 

jeg lede, Gurine, for at finde trpstesprog mod doden?» 

Gud fader fri og bevare os, han saa ikke feig ud heller, kapteinen. 

«Ja, Dere faar lede Dere frem, kaptein,» sagde hun paa sin tvsersikre maade. 

— Kaptein Horten bladede og bladede: «Hvad er det, hun sidder og lteser spndag efter spndag, det gamle 
menneske, naar hun ikke engang ved, hvor man skal finde denslags. 

Men kan der tsenkes noget saa inkonsekvent af mig, som at jeg sidder her og leder efter bibelsteder — ikke at tro 



paa det selv — og alligevel ? 

Aa, om han kunde hjselpe hende med den frygt, hun havde for dpden. Han taalte ikke attsenke paa, at hun gik 
deroppe med alle de rsedde tanker. 

Hvor angst hun havde vseret i blikket, og hvor tungt og besvserlig hun gik. 

Han gik rastips op og ned i sine to stuer, akkurat de samme skridt fra hjpmet oppe ved vinduet ud mod 
gangdpren — op igjen og op igjen. 

Han holdt ikke den tanke ud, al hun skulde dp. 

At om han end reiste til verdens yderste kant, saa var hun der ikke, men var borte — borte for evige tider. 

Han satte sig ned paa sin sofa med albuerne paa sine knse og ansigtet i hsenderne. 

«Er du deroppe, du Gud, som er over alle ting, saa lad hende ikke dp» — mumlede han, «hvis det ikke altsammen 
er evige love, det gaar efter — trpst hende, Gud, lad hende i kk e vsere bange, hun er saa alene.» 

Saa reiste han sig braat op og gjorde en sving bortover gulvet: Hvor latterligt, at jeg 

sidder her og her — ber ud i luft en. ver eftermiddag i skumringen vandrede kap- 

tein Horten opover de lange, snedsekte bakker. Helst gik han veien forbi gaarden, men det hsendte ogsaa, at han 
gik svingen opom husmandspladsen og stod deroppe og saa nedover, for saa at gaa samme vei tilbage igjen. 

Det var noget saa koldt og fremmed ved det store, hvidmalte skrummel af et hus oppe paa den snedsekte, hpie 
hakke. Han havde fundet ud, hvilke vinduer var hendes. Der hlev altid tsendt tidlig lys. 

— At han ikke havde bedt om at faa bespge hende! Men hun havde vel ikke likt det. 

Herregud, det hlev vel snart en ende paa denne pine, han gik i. 

En eftermiddag, han langsomt gik nedover mod byen igjen, mpdte han Lpdrup i den sidste bakkesving. Han 
strsevede opover med haanden paa ryggen, som han pleiede, men saa rpd og opkavet ud. 

«Maren Ragna er blit syg,» sagde han hurtig, 

«Gudskelov, moderen kom da endelig igaar for-middag — i sidste liten» — han strsevede og pustede opover. 
Kapteinen vendte om og slog fplge: «Er det 

— er det over?» spurgte han. 

«Det var ingen sag da — neigu er det ei, det gaar paa livet lpst, hprer jeg — doktoren er der nu —ja, jeg tror, der 
er to doktorer» — saa vendte han sig rundt og saa paa Horten med store pine: < Ja, det er meget en skal opi 

ogsaa, du» — sagde han tprt. 

«Har hun vseret lsenge syg?» 

«Jeg ved ikke, jeg —jeg ved ingen ting —jeg har vseret der siden i formiddag, men orkede ikke mere at hpre paa 
det — Gud fader i himlen for en jämmer. Horten.» 

De skyndte sig opover, et og andet ord faldt kort og hurtig. 

— Der var mere liv inde paa gaarden, end der pleiede, nogle piger sprang frem og tilbage: «Er det over?» spurgte 
konsulen en pige, de mpdte i gängen. 

«Gud — nei» — sagde hun forfserdet. 

Et skjserende angstskrig skar idetsamme ned fra etagen ovenfra — der kom iler og tler — fler og tler. 

Kaptein Horten holdt sig for begge pren og for ud af gangdpren, ud paa tunet, nedover veien. Fprst der tog han 
hsenderne fra prene og lpb, lpb som i springmarsch. 



Herre Gud, Herre Gud, raabte han indi sig,hjselp hende, hjaslp hende! Lad hende da ikke lide saa forfserdeligt — 
hvad mening er der i det — lad hende da heller do. 

Men nei, nei, hun maa i kk e dp. Vaer barmhjertig da, dn evige Gud. 

Folk modte ham og hilste, han styrtede forhi. 

Han for ind i sine stuer, begyndte at spikke tiiser som en rasende, lagde begge ovnene propfulde og vandrede 
rastlöst ud og ind. 

«Er Dere syg?» sagde Gurine. 

*Ja, Gurine, jeg er syg — jeg tror, jeg er syg til doden.» 

«j0ssu navn da — skal jeg gaa efter doktor?» 

«Nei, jeg vil dp.» 

Nei, nu blev han vaerre end vaerst. Umulig havde han v re re t alle de dage, hun havde kjendt ham, men nu var han 
gser’n, rent ud. 

Han aabnede kjpkkendpren paa klem: 

«Har De nogengang vaeret tilstede, naar et barn kom til verden, Gurine?» raabte han ud-igjennem den 
halvlukkede dpr. 

«Vorherre hevars —ja, det har jeg da.» Nei, nu er han spikende gser’n — jeg tpr ikke v re re i hus med ham mere, 
jeg — Gurine havde alt kastetprklaede paa sig for at forsvinde, da kapteinen var der igjen. 

«Hsender det, at moderen dpr af smerter, fpr barnet hiir fpdt?» skarrede han glubsk gjennem dprspraekken. 

«Ja, det gjpr det nok ofte,» sagde Gurinemed overbevisningens fi’eidighed. Men Jpssu navn, hun turde ikke v re re 
der lrenger, hun, saa rar han var, og Gurine lpb. 

I samme nu var Lpdrup i den ydre gang og styrtede ind uden at banke paa dpren: «Nu er 
det da forbi» — raabte han andpusten. 

Forbi — er hun dpd?» 

«Nei, nei — det er mrerkeligt, hvad de holder ud — barnet er kommet — idetsamme vi var i gängen, var det paa 
det vrerstc.» 

Kapteinen tprrede sig i panden med sit lommetprklredc. 

«Har du en dram?» spurgte Lpdrup. 

«Gurine, Gurine,» raabte Horten. Men Gurine var og blev borte. 

«Fplg med hjem til mig,» sagde konsulen. 

Der drak de i spiskammeret hver en forsvarlig kognaker. 

Men oppe i den store seng laa Maren Ragna dpdsenshvid med lukkede pine og pustede fort. 

«Lad mig se barnet,» hviskede hun. 

«Nei, nu skal De sove,» sagde jordemoderen, «sove trygt og godt og vaere glad, nu alt er over.» 

Men barnet havde vaeret dpdfpdt.Der var gaat tre aar. 

Othar var endnu i udlandet. Han skrev ikke mere hjem, hverken til Maren Ragna eller moderen. 

Deres aegteskab var lovformelig oplpst. 

Maren Ragna styrede onkelens hus, efteråt frpken Broman var reist. Hun gik stille omkring, havde meget at staa 
i. Det var forresten ikke rigtig hyggeligt beständig at ha to piger under sig, som hun skulde befale over. Det var 



igrunden generet. Mange gange kunde hun rent grue for at gaa ud i kjokkcnct, og naar hun havde sagt en besked, 
skyndte hun sig straks ind igjen. For det kunde jo hasnde, at pigerne vilde si hende imod. Og saa vilde sikkert de 
faa ret, og det vilde vaere saa tlaut. 

— Aa Gud, hvor godt det var at ha meget at gjore, ikke tsenke paa nogen ting andet end husets stel, ikke lukke op 
nogen dpr indvendig til alt det sprgelige, gjemme det i ndi sig altsammen. 

— Men at en kunde forandre sig slig, at det menneske, som engang havde eiet ens hedestelsengsler og 
hjertevarme, nu var intet mere for en — det trenkte hun ofte paa. 

Livet var i kk e til at forstaa. 

— Og nu var det denne kjedelige historie med kontorist Reckan ogsaa. 

Det var aldeles utroligt og uudholdeligt, men han mente vist at gjore kur til hende. 

Aa tank kjaerlighed — og saa den frygtelig rare Reckan. 

Det oprprte hende rent, at det lille, sorte menneske — han lignede jo en rpskat — skulde tasnke paa hende paa 
den maade. 

Det var aldeles uudholdeligt. Flun undgik ham paa alle maader, passede paa, at de aldrig var paa tomandshaand, 
hun 101 te hans smaa sorte 0ine altid — det var jo frygteligt dette. 

Alligevel kom der et frierbrev. Langt og taetskrevet paa et stort ark. Maren Ragna lasste paa det i to dage, fpr hun 
havde stavet sig gjen-nem det. Fiendes stille, fine vandel — han brugte netop udtrykket vandel — havde grebet 
ham saa dybt, at nu orkede han ikke mere. 

Flun skrev straks et svar. Flun traf ham jo hver dag, saa svaret godt kunde gjOres mundtlig, men hendes afsky for 
ham var for stor. Flele tiden tasnkte hun, at maend dog kan finde paa noget saa umuligt. Dagen efter, han fik 
hendes svar, sagde han op sin post. Onkel Adam anede intet, hun vilde intet sige.— Maren Ragna stod midt inde 
i ribsbuskens frodige virvar og plukkede ribs til syltning. Det friske grOnnc med de rige, rode basr rundt om, 
sluttede om hende paa alle kanter. 

Flun havde i kk e hat paa, haaret laa hiodt langs det solhrunede kind. Det var friskt solskin, hun stod der midt oppe 
i havens krydrede vellugt. Der kunde pludselig komme en stork duft af levkpier, hun kjendte ogsaa nellikerne 
helt herhort fra det brogede bed langs husvseggen, og resedaen, hvor duftede den ikke staerkt og ligesom hjemlig. 

Flvor slig en augustdag var henrivende. 

— Kaptein Horten kom gaaende nedover havegangen. «De er frygtelig flink,» raabte han muntert, «for en 
virksomhed De udfolder.» 

«Kom og hjrelp mig,» raabte hun, der hun stod midt oppe i alt det frodige grpnne. 

Han var ikke nogen praktisk mand, kaptein Horten, blev straks haandfalden, tog gjerne for-kjert paa tingen fra 
fprst af, ofte blev det til ugagn og ikke hjselp. Nu vreltede han spandet med ribs, som hun plukkede i, saa bserene 
fl0d om inde mellem buskene. 

Han laa paa k me, aldeles skjult af de tre t te buske og plukkede ribsene moisom mel ig op igjen afjorden: «Nogen 
nytte gj0r jeg da,» 

skarrede han dernedefra. 

Der kom kontorist Reckan hurtig gaaende fra en sidegang. Han havde ikke set Hortengaa nedover haven, saa 
ham hellerikke nu, skjult som han var. Reckan skulde reise samme dag. 

«Jeg kommer for at si Dem farvel, frue,» begyndte han hpitidelig. 

«Ja, De skal jo reise idag.» 

«Jeg vilde blot bede fruen venligst bevare min — hm — vor hemmelighed» — de sorte 0ine borede sig ind i 



hendes. 


Aa Gud — kaptein Horten laa jo under buskene, hun blev aldeles forvirret, blev blodröd lige op i haaret, satte 
nyver i panden — bare dog Horten vilde bli liggende i ro — skjont nei det var bedst, han viste sig — skulde bun 
tale til ham — bun vidste hverken op eller ned, alt för gjennem hendes hoved de to-tre öicblikkc. 

«Det var et kjaert haab for mig, der havde vokset sig staerkt,» vedblev Reckan hurtig, «men De forstaar, det er 
pinligt for mig, efter hvad der er passeret mellem os, at vaere i Deres naerhed. Jeg havde grund til at haabe —» 

Der reiste kaptein Horten sig i hele sin laengde midt oppe i ribsbuskene, han skjöd op som et lyn, mens hans 
ansigt udtrykte en eneste for-bauselse. 

Maren Ragna var dybt röd og stirrede paa Reckan, ikke paa Horten. Reckan lod heller ikke, som han saa ham, 
men nidstirrede paa hende. 

«Undskyld» — begyndte han ilsomt, «jeg anede ikke —jeg vidste ikke —jeg reiser —jeg vil faa lov at si Dem 
farvel, frue* — han slog benene sammen paa den anden side af busken og bukkede. 

Hun taenkte paa at raekke ham haanden, men da den var klisset af ribs, blev hun mer og mer forlegen: «Adj0,» 
sagde hun tilslut sagte, 

uden at se op. 

Reckan vendte sig hurtig og skyndte sig opover havegangen. 

«Naa,» sagde kapteinen, hans pienlaag loftede sig helt, mc sten til det utrolige, «det maa jeg sige — hvad var 
dette?» 

Maren Ragna plukkede rilas overordentlig ivrig. «Det var - ingen ting,» sagde hun sagte. 

«Ingen ting,» gjentog han i en tone, som hun havde tilfpiet ham den dpdeligste formermclsc. 

«Ja, det er virkelig sandt.» 

Saa haendte det rmerkelige, at Horten blev vred, mesten rasende, uden at lsegge end det mindste baand paa sig. 
Maren Ragna stirrede paa ham i den höieste forbauselse. 

«Her gaar De og har hemmelige kjaerligheds-historier,» for han op, «ja, skal nogengang ordet om det dybe vand 
og den stille grund passe, er det paa Dem — er De koket, frue?» 

«Nei, men Horten da,» sagde hun forbauset. 

«Komme lier og tale til Dem om et kjaert haab,» vedblev han ironisk, «som tilogmed havde vokset sig staerkt — 
jo De har vaeret udspekuleret — jeg vil aldi’ig tro Dem mere, aldrig.»«Men kjaere Horten da.» 

«Nei, l)e behover aldeles ikke at komme med nogenslags undskyldninger eller forklaringer — De kan stelle Dem 
akkurat, som De vil for mig —jeg forstaar hele situationen udmaerket — De har havt ham gaaende her til Deres 
egen private fornoiclse — o kvinde, dit navn er underfundighed» — han havde endelig arbeidet sig ud af de 
sammenfiltrede huske og stod nu ude i havegangen og bprstede af sig — «bevare vor hemmelighed, had fyren 
om — ha, ha.» Han börstede sig selv fremdeles ivrig: — Og saa, naar det kommer til stykket, naar De har faat det 
arme kreatur haablpst vaek i Dem, saa: Nei tak min herre — heraus — vaek — forsvind.» 

Han saa ikke et oieblik paa hende, gav hende heller ingen tid til at svare, og fortsatte rivende hurtig: 

»Jeg troede, De var anderledes — rent ud gaat og indbildt mig, De var - noget for Dem selv — og saa aabenbarer 
der sig her pludselig det elendigste koketteri — han havde grund til at haabe, sagde han ogsaa.» 

Hun var - blit aldeles bleg: «Fy, kaptein 

Horten, at De kan tale saaledes til mig,» sagde hun oprprt, «for dette ved De ingenting om.» 

«Nei netop, jeg ved ingenting om det — der har - De aldeles ret, frue, det er netop denne skjulthed, der opirrer mig 



— Gud forsyne mig,om jeg vil tro et kvindemenneske mer — om de end har oine som engler.» 

«Hvor stygt, hvor stygt af Dem!» — hun begyndte nsesten at grsede. 

♦ Sandheden er oftest tung at h0re, frue,» han saa fremdeles ikke paa hende. 

«Jeg kunde godt fortaslle Dem det — hvis det blot kom an paa mig,» sagde hun og saa udfordrende paa ham. 

«Jeg vil aldeles intet hpre,» afbrpd han hende, «jeg har jo intet med det hele, Gudskelov —jeg har den rere at 
anbefale mig, frue.» 

Han bukkede kort og gik hurtig havegangen opover. 

Blev han gal! 

Det var jo det besynderligste, hun havde oplevet. Han var jo aldeles fra sig selv. Han var virkelig sindssvag! Og 
slig med en eneste gang. 

Hun orkede ikke mere al fortssette sit arbe i de. hun skalv aldeles i knaserne, gik sagte havegangen opover og satte 
sig paa btenken udenfor verandaen. Hvor forfaerdelig leit dette var. 

Lpdrup kom i verandadpren: «Gik Horten 

alt?» 

«Han blev saa heftig, rent ud sint.» 

Han saa underspgende paa hende: «Jasaa 

— hvorfor?» 

Hun blev igjen blodrpd: «Jeg forstaar det 

ikke.»Lpdrup plystrede og stirrede paa sine lev-kpier, gik ned af trappen og bandt op en levkpi, der laa nede. 
Tilslut kom det langsomt: 

«Dere blev da vel ikke uvenner?» 

«T kk e fra min side.» 

«Horten er en bra mand,» sagde Lpdrup pludselig. 

«Kjaere — det tviler jeg da ikke paa» — hun saa forbauset op paa ham. 

«Ja, ja, ja, ja,» sagde han, vendte sig braat og gik ind i huset. 

— Men ude paa gaden mpdte kapteinen frpken Lubben. 

«De kommer fra konsulen, ser jeg,» sagde hun smilende, hvorledes gaar det den unge frue derborte, denslags 
skilsmisser er jo skrsekkelige.» 

«Aa hun trpster sig vist» — han blseste — «puh!» 

«Jasaa» — sagde hun interesseret, «hvorledes det?» 

Han vendte sig heftig mod hende: 

«Det er ikke noget ved hende — det er ikke noget ved dere alle — skum paa havet altsammen.» 

«Det var en nydelig attest — jeg takker paa kvindekjpnnets vegne» — hun gjorde en dyb kompliment. 

Han forstod, han havde forlpbet sig, og tvang sig til at bli roligere, smilte endog. 

«De kjender mig jo, frpken, jeg bruser op.»Nei, dette maatte hun ha greie paa, frpken Lubben. Hendes runde, 
mprkeblaa pine formelig funklede af nysgjerrighed. Hun spurgte meget diplomatisk og ad omveie, men kaptein 
Hortens pienlaag laa helt nedover hans pine. Han var som en lukket bog. Paa hjprnet tog han kort farvel. Hun 
blev staaende og se efter hamATei, dette var mer end sprgeligt, at Horten var blit saa vred paa hende. 



Alt det stygge, han havde sagt, hvad gik der dog af ham! 

Selv om hun havde villet fortselle ham om Reckans frieri, saa havde hun ikke faat tid til det. Han for jo op og 
aldeles overfusede hende. 

Det var aldeles ubegribeligt. 

Det vserste var, at han vistnok havde talt om det til fröken Lubben ogsaa. For dagen efter var hun kommet ind til 
Maren Ragna og havde vseret endnu mer inkvisitorisk, end hun pleiede Da hun gik, stod hun lsenge i trappen og 
snakkede om venskab. 

«Ved De hvad, lille frue, venskab er noget noksagt — gik jeg ikke her i den ulOscligc tro, at Horten og De var 
perlevenner mindst, og saa kommer han her og siger til mig, at det ikke er noget ved Dem — rent ud sagt intet 
ved Dem — maa jeg byde Dem det?»Og fröken Lubben var raslet afsted med sit hoit oploftcdc silkcskjort. 

— Intet ved hende. — 

Mente han, at hun havde daarlig karakter? Ja, det var maaske tegn paa en daarlig karakter, at hun var blit saa 
aldeles blindt forelsket i Othar. 

En klog og god kvinde havde kanske ikke blit slig forhekset af hans kjserlighed — kanske andre kvinder ikke 
havde saadan lsengsel efter kjserlighed — kanske en burde skamme sig, naar en fpltc at ens inderste dyb var 
kjserlighed — kjserlighed. 

Var dette tegn paa en daarlig karakter — ja —ja, da var der intet ved hende. 

Aa Gud, det var vanskeligt at leve. 

Intet, intet paa jorden var der, som var sikkert, fast og trygt. 

Med engang tog hun paa sig og gik ned paa kirkegaarden — her havde hun da ialfald noget, der var hendes eget, 
den lille grav derhorte under asketrseerne. 

Tsenk, hun havde ikke andet at trpste sig til end en liden grav! 

Her kunde hun godt grsede. Det var tidlig paa formiddagen, og ingen mennesker var hernede paa denne tid — 
hare de stille, stille gravene i solskinnet. 

Mon nogen vilde ssette en fuksia paa hendesgrav, en af de store dybtrodc. der laa som klokker udover 
grpns vseret! 

— Nei, at Horten havde vseret slig mod hende. Han, som hun havde troet saa godt, det havde i kk e vseret den ting, 
hun ikke kunde sagt til ham — hun havde stolet paa ham i et og alt — der hvor han var, der var der tryghed og ro 
-og saa pludselig overfusede han hende saa aldeles ubegribelig. 

Der var lidet gran ugrses, som maatte pluk-kes vsek fra den lille grav. 

Gud i himmelen, bad hun, tilgiv mig, at jeg engang Onskcde, at dette lille barn her skulde do. Jeg kjendte mig 
ikke selv, ser du. Og saa var jeg saa fortvilet for al ting dengang. Ja, jeg vil ikke undskylde mig, Gud — men du 
ser jo alt. Jeg hryr mig ikke stort om nogenting paa jorden mere — aa, jeg synes igrunden, at jeg er saa alene, 
Gud. 

— Men paa veien udenfor kirkegaarden kom der en mand gaaende i en slidt uniform med tyndt haar i nakken. 
Han stirrede over sten-gjserdet hen paa Maren Ragna, droges mod hende, som med tusinder af baand: 

Herregud, der sidder hun —jeg er gal af jalousi, og hun forstaar det ikke. Lad mig 

hamre og banke det indi mig, at al den slags er forbi for mig —jeg er for gammel — det er for sent. 

14 — Zwilgmeyer: Maren Ragna.Ingen sppr efter en — ingen trsenger en —til syvende og sidst blir en glad, at 
livet ikke er saa langt endda. 
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